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N°33
Inertie : « Le beau maintien »
Nous le rÉalisons pour vous  ou À vous de le 
rÉaliser 
Mode d’emploi  : déterminer ce qui ne devra ni croître ni diminuer. 
S’acharner à le maintenir au point mort.
Remarques : c’est fou les dispositions qu’il faut prendre pour en rester 
toujours au même point  ! Inertie, c’est «  tout pour le stationnaire  », 
qu’il s’agisse, en matière d’ouvrage, de « maintenir un lieu dans l’état 
esthétique où on l’a trouvé »1, de bloquer une bibliothèque à cent livres 
ou d’imposer un « personne n’entre ou ne sort de cette pièce »2 dans 
un repas mondain. Des mises en pratique visionnaires de ce service 
pourront faire « résonner à l’intérieur » des sentiments élevés comme 
la permanence ou le juste milieu. Il faudra préalablement étudier avec 
soin les mises en pratique incluant des denrées périssables. Autre titre 
(trop équivoque pour être retenu) : La prestationnaire.
Parentés : King Ludd, « rebelle contre le futur » ; la force d’inertie qui 
« donne à l’impuissance le nom de force ».
Contre-parentés  : Soustraire (N°32) ; Ajouter (N°32 variante 1) ; 
Ajouter-Soustraire (N°32 variante 2) ; Les leçons de la soustraction (N°32 
variante 3) ; la rupture ; l’Événement ; le micro-événement.
Glitch 2008

1 L’expression est de Jean-Paul Guidoni.
2 Difficile de taire ici un cas de figure comique ayant vu le jour dans une institution 
qui a récemment consacré une exposition collective à la thématique du vide. Celle-ci 
se composait de plusieurs espaces intégralement peints en blanc et ne contenant rien. 
Chacun de ces espaces figurait (de manière allusive) la façon dont le vide avait pu être 
envisagé stratégiquement par un artiste, à un moment donné de sa carrière (de grands 
cartels avaient été placardés et fournissaient des explications). Or, pour que ces espaces 
restent immaculés tout au long de l’exposition, il fallait conjuguer l’effort de plusieurs 
peintres qui recouvraient chaque nuit de blanc – apparemment, la couleur la plus 
représentative du vide ! – les graffitis et autres commentaires sauvages griffonnés par le 
public pendant les heures d’ouverture de l’exposition. Inertie !
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À toute personne qui passera le seuil de l’exposition, confier ceci :

« Rappelez-vous que tout ce que vous allez voir 
est présenté au point mort ».



Cet entretien a été réalisé du 31 janvier au 24 mars 2011. 
Nous avons choisi de le publier tel quel, sans réécriture. 
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31 janvier 2011
Pourquoi avoir choisi Inertie ? Pour toi, ce service évoque-t-il quelque chose 
de particulier  ? Recoupe-t-il ta pratique  d’une certaine façon ? Ou bien 
penses-tu que le service puisse t’entraîner sur un autre terrain ?
Cher Jean-Baptiste, il y a plusieurs questions dans ta question. 
Cependant si je t’ai proposé de travailler avec le service N°33 Inertie : 
« le beau maintien », c’est pour une double fascination et pour le terme 
maintien et pour le terme inertie et, bien sûr, pour ce que ce service 
implique. D’abord un mot du maintien, qui signifie, je suppose ici, la 
conservation de l’état d’une personne ou d’une chose et de l’y faire 
demeurer : le mot maintien dit, à la lettre, ce que « je tiens dans ma 
main » pour l’y faire demeurer. Ce qui y est alors saisi est un maintenant. 
Maintenir est une figure essentielle de la perception du présent qui 
repose sur un paradoxe saisissant : pour qu’il y ait présent il faut que 
nous soyons capables d’agir à maintenir suspendues toutes choses 
dans une inertie. L’inertie dit alors précisément ce qui est incapable 
du mouvement. L’inertie dit une abstention de l’agir. Le présent est 
seulement possible dans ce paradoxe. Tu le sais sans doute, aussi, que 
toutes mes recherches depuis quelques temps s’obstinent à comprendre 
ce paradoxe et s’obstinent à saisir cette figure de ce qui s’abstient, aussi 
bien autour des figures de la festivité, que de l’autre comme convive, de 
l’ivresse, de la suspension de l’opérativité, de l’œuvre et de la figure de 
l’adresse. J’imagine donc et j’espère que l’activation de ce service nous 
entraînera à réfléchir et à expérimenter des formes de cette abstention.  
02 février 2011
Je repars de tes mots  : «  Pour qu’il y ait présent il faut que nous soyons 
capables d’agir à maintenir suspendues toutes choses dans une inertie  ». 
Ce qui abstient favoriserait un rapport au présent  ? Peux-tu explorer 
davantage ce paradoxe ?
Oui tu as raison, la formule devrait être celle-ci, «  il faut s’abstenir 
pour qu’il y ait du présent ». Cela signifie précisément qu’il ne peut y 
avoir de présent qu’à la condition qu’on s’abstienne de quelque chose. 
Abs-tenere dit tenir à l’écart, maintenir à l’écart. Il y a alors deux formes 
majeures de cet écart. La première est celle des pensées juives de la 
contraction de Dieu (tsimtsoum) qui détermine le commencement 
et celle de la réserve de Dieu (sabbat) en ce sens que le sabbat c’est 
s’abstenir de l’opérativité afin de faire place aux temps historiques de 
l’Adam (tiqqoun). C’est bien sûr plus complexe, mais c’est à mon sens, 
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un modèle essentiel de ce qui s’abstient. Par ailleurs tu noteras que je 
n’utilise jamais les substantifs français dérivés de ce verbe, abstention et 
abstinence, trop connotés : je leur préfère la formule « ce qui s’abstient ». 
La seconde forme est celle d’une historicité matérielle. L’historicité 
c’est le vécu matériel humain et sa manifestation. Autrement dit c’est 
l’usage. On s’en doute, ce qui est important ici c’est la manifestation de 
ce vécu humain. Ce qui est manifeste, ce qui est mani-festus, est ce que 
l’on touche de la main, ce qui est saisi en flagrant délit. Le manifestus 
c’est aussi le voleur… Ce qui est manifeste est ce qui en même temps se 
heurte à moi et qui est à portée de ma main : si je m’en saisis, il se forme 
alors un main-tenant, et c’est dans cette retenue et cette contraction du 
temps que se forme le présent. Tout présent est en somme un usage 
maintenu à l’écart, saisi et tout présent est alors ce moment où je me 
tiens à l’écart, maintenu sur cet usage. Le présent, qui en fait n’existe 
pas vraiment, est la contraction de ce qui en se manifestant, s’abstient 
et se maintient (on pourrait même oser dire, mais il s’agirait là d’une 
formule poétique, que le présent est ce qui en se manifestant, s’abstient 
de se maintenir !). C’est effectivement un beau paradoxe. Et c’est sans 
doute aussi pour cela que tu le nommes le « beau maintien » !
06 février 2011
Il me semble à présent indispensable d’aborder la notion d’usage. Qu’en 
dirais-tu, dans la perspective qui est celle de l ’œuvre ? Que permet-il, en 
somme ?  
Question bien complexe  ! Pour commencer je vais paraphraser, de 
mémoire, un propos de Georges Molinié disant que « l’usage n’est pas 
prévisible comme réel historique survenant et pourtant seul l’usage 
existe  ». Cet énoncé n’est pas très simple  ! Si je paraphrase encore 
cela pourrait vouloir dire que l’usage n’est jamais autre chose que le 
vécu matériel humain, en cela il n’est ni histoire ni anticipation. Or, 
dit Molinié, seul l’usage existe. Paradoxe éblouissant  ! Cela suppose 
que matériellement l’histoire n’a plus prise, si ce n’est comme images 
du jadis et que l’anticipation ne peut avoir de sens. Il n’y a alors que le 
présent, le saisissant maintenant, le quotidien. Cependant ce présent 
n’a de sens que comme usage. Mais tu aurais raison de dire que je ne 
réponds pas réellement à ta question ! L’usage pourrait être ce que je 
fais avec ce qui se manifeste. Cependant l’usage dit quelque chose de 
la façon avec laquelle je fais avec. L’usage c’est la manière avec laquelle 
je fais quelque chose avec ce qui surgit, soit de manière matérielle et 
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économique comme consommation et transformation, soit de manière 
éthique comme espace possible où l’on s’installe. Il s’agit d’user et il 
s’agit d’habiter. Autrement dit on pourrait poser la question : que faire 
de l’œuvre ? Ou plus précisément, et particulièrement pour toi, que 
faire avec l’œuvre ? Très sincèrement, peut-être que je ne sais pas… On 
s’accorde à dire qu’ici il s’agit bien, pour toi, d’œuvre d’art. Je pourrais 
te répondre quantité de choses, qu’une œuvre on en fait des lectures, 
des objets sacrés, des interprétations, des commentaires, des musées, 
qu’une œuvre on fait avec en vue d’un plaisir, d’une réinterprétation 
des éléments du monde, en vue d’un jeu, d’un loisir peut-être même, 
en vue d’un vivre avec, en vue d’une augmentation de soi, en vue d’une 
satisfaction, etc. Certes c’est sans doute un peu tout cela à la fois, mais 
je crois aussi que c’est un peu rien de tout cela. Mais, très sincèrement, 
j’ose penser qu’une œuvre on en fait rien parce qu’elle n’a pas d’usage. 
Enfin plus exactement qu’elle n’a pas d’usage prédéterminé, attendu, 
elle est donc, en tant qu’œuvre suspendue dans un non usage. Ce 
que je voudrais dire c’est que devant une œuvre on ne sait pas quoi 
faire. On pourrait dire aussi qu’on ne sait pas faire avec une œuvre. 
Ce serait la puissance même de l’œuvre. Il y aurait deux façons de 
saisir cet étonnement, soit avec la figure adornienne de l’ivresse, soit 
avec la figure de l’irrésolution de l’œuvre. Il y a, tendantiellement, une 
intransitivité dans l’œuvre. Et pourtant, on répète, seul l’usage existe. 
On ne résout pas cette aporie, mais on peut cependant dire ce qu’est ce 
reste d’usage. Il y aurait trois manières de faire avec, trois usages, soit 
nous ignorons l’œuvre, soit nous discutons l’œuvre (ce que nous faisons 
– tu remarqueras que je n’ai pas dis que nous discutons de l’œuvre), soit 
nous suspendons cet effet d’étonnement. 
10 février 2011
Ces « trois manières de faire avec » me semblent très pertinentes. Pour 
toi, lequel de ces «  trois usages  » le service Inertie  réclame-t-il ou 
sollicite-t-il ?
Il semble, dans le cas qui nous intéresse, c’est-à-dire ton travail et le 
service N°33, que ce soit d’abord une question de discussion. Discuter 
l’œuvre, bien sûr. Discuter l’œuvre signifie la secouer, l’ébranler et 
signifie aussi l’exposer à une tension dialectique. Discuter l’œuvre est 
une activité transitive directe. Discuter l’œuvre est un in fieri ce n’est 
donc ni un a priori ni un a posteriori. Maintenant il faut réfléchir sur 
cette question de suspension comme usage. Que s’agit-il de mettre en 
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suspens ? Mais avant de continuer, j’aimerais à mon tour te poser cette 
question : pour toi lequel de ces trois usages le service Inertie sollicite-
t-il ? 
14 février 2011
Pour aller dans ton sens, je dirais qu’Inertie a pour objectif de susciter la 
mise en question : mise en question de ce qu’est une œuvre, le statut de celle-
ci devrait être d’une façon générale beaucoup plus discuté à mes yeux, car 
« faire œuvre » ou même tout simplement « œuvrer » est aujourd’hui plus 
que jamais problématique, mais surtout (c’est autrement plus important) 
mise en question de la réalité que nous vivons. En imposant un décalage, 
en subvertissant le cours normal de nos actions, en déréglant nos usages 
Inertie souhaite discuter la réalité que nous vivons. Qu’arrive-t-il quand 
nous abordons cette réalité de façon biaisée, «  anormale  »  ? Inertie (soit 
maintenir en l ’état, figer pour invalider un régime, un cours) pourrait servir 
de point de départ pour redéfinir ce qu’est l ’usage, mais aussi, peut-être et si 
l ’on envisage cette action (qui est le contraire d’une action !) de façon plus 
globale, pour faire une relecture de l ’usage en le plaçant sous l ’angle de la 
morale : peut-on, à juste titre, parler de bons ou de mauvais usages ? Cela 
fait-il sens de relier la notion d’usage à une quelconque morale ? J’imagine 
que tu auras beaucoup de choses à m’écrire à ce sujet qui nous interpelle tous 
deux. Un autre point m’intéresse et concerne plus directement ce que nous 
souhaiterions concrètement faire dans le cadre de  Convivio : mes services 
font mal. Or avec le banquet, que tu souhaites offrir au public de l ’Onde, 
ton objectif n’est-il pas, à l ’encontre du mien, foncièrement généreux  ? 
Relativement à ce paradoxe contenu dans notre proposition commune, ma 
question alors serait : comment penses-tu que ces deux objectifs en apparence 
contraires pourront se croiser (rendre problématique d’une part et offrir 
de l ’autre), converger, coïncider, ou simplement trouver un équilibre ? En 
d’autres termes et pour revenir à cette «  trivialité  » qui nous anime tous 
deux, quelle forme pourrait avoir ce banquet si nous souhaitons satisfaire 
simultanément nos deux objectifs ?
Tu as raison de dire que faire œuvre, discuter l’œuvre et discuter de 
l’œuvre relève de l’usage. Et ne relève que de l’usage, puisque seul 
l’usage existe. Tu écris précisément qu’il s’agit de « mettre en question 
la réalité que nous vivons ». Que signifie cette formule « mettre en 
question » alors même que nous ne cessons de tourner autour de cette 
question de l’inertie ? Mettre en question, matériellement, pourrait 
signifier saisir la façon dont le vivant, dont le commun, dont la 
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technique nous convoque, nous arraisonne à chaque instant. Mettre 
en question, philosophiquement, pourrait signifier la façon dont ces 
éléments nous interpellent à en discuter mais surtout la façon avec 
laquelle ils nous invitent non pas à penser, mais à re-penser. Toute 
« mise en question » est en ce sens éthique à la condition qu’elle nous 
convoque à un re-penser. Re-penser signifie que nous sommes dans 
une situation telle que nous ne puissions pas faire sans, et quand je 
dis «  situation telle  » je ne présuppose pas nécessairement qu’elle 
soit catastrophique ou traumatisante. Une situation telle signifie, 
simplement, que nous ne puissions plus saisir et penser la réalité, 
le réel, de façon identique (il faudrait, ici, réfléchir longuement à ce 
que signifie cet « identique » : en quelques mots il signifie penser à 
partir de modèles historiques, monistes, conservateurs, économiques, 
etc.). Re-penser c’est penser le non-identique. Le non-identique est 
la réalité surgissante, disséminée, discontinue, interrompue, poreuse, 
etc. Le non-identique permet de penser la différence et permet de 
saisir ce qu’est la réalité : elle ne peut plus être cette adaequatio entre 
la chose et la perception (commune) mais seulement le vécu humain 
matériel. Il s’agit donc de saisir dans le réel survenant, dans le vécu 
humain ce qu’il y a de non-identique. Tu imagines bien qu’ici j’ai 
quelques problèmes à appréhender la question de la morale. Le non-
identique, à mon sens, empêche de penser la morale, comme code, 
comme mesure, comme règle. Dans ce cas comment peut-on parler, 
si je te cite, de « bons ou de mauvais usages » puisqu’il ne s’agit que 
d’usages différents, que d’usages non-identiques. Mais, me diras-tu, 
nous sommes des êtres de l’expérience, du code, de la mémoire et de 
la corruptibilité : nous existons dans ce paradoxe. Qu’est-ce que cela 
suppose ? Qu’il faut repenser la question de la morale et de l’éthique 
et repenser cette distinction que fait Hegel entre Moralität, Ethik et 
Sittlichkeit : différence entre la morale comme code (privée ou public), 
éthique comme technicisation de la morale (le politique) et enfin 
quelque chose d’autre qui serait cette convocation à ce saisir de notre 
puissance à œuvrer en vue d’une éthique (user et habiter), afin que 
nous puissions accéder à notre être éthopoiétique. Cette puissance 
ne serait ni la conservation ni la subversion mais bien, à la lettre, 
l’expérience de l’inertie : l’inertie est ce qui se suspens, ici, un temps, 
c’est-à-dire le temps que je fasse avec ce qui surgit, la morale et l’éthique 
comme morale technicisée. C’est, je pense l’expérience moderne de la 
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dialectique et l’expérience contemporaine de l’inadéquation, du non-
identique. Seul le non-identique est éthique parce que seul le non-
identique est l’expérience de l’usage, aussi bien comme jouissance, 
comme préservation, comme profanation, comme consommation, 
mais une expérience d’un usage en vue de quelque chose qui n’est 
ni le bon ni le mauvais, mais le bien aristotélicien (hénéken tou eu), 
comme on pourrait dire « c’est bien ». Je considère que ce bien peut-
être l’expérience de la lætitia, la joie matérielle. Je crois que ce bien 
ou cette lætitia est ce que nous expérimentons lorsque nous avons la 
possibilité de penser le non-identique. C’est ce que Spinoza appelle 
la satisfaction. Pour répondre à ta question, oui l’usage est toujours lié 
à la morale comme code, comme effort pour supporter le survenant, 
comme angoisse, comme souci, comme précaution. Mais il doit 
être impérativement cette morale comme expérience, comme usage 
du non-identique. L’usage est le non-identique et non l’identique. 
L’expérience de l’inertie est ce qui permet, sans doute un temps de 
désactiver une partie de la morale afin de souligner l’expérience du 
non-identique  : c’est la vie contemplative (l’expérience théorétique) 
chez Aristote. En ce sens oui l’inertie est essentielle pour repenser 
l’usage, parce que l’inertie est effectivement une action, précisément 
celle qui permet d’ignorer ce qui ne permet pas de repenser : inertie, 
iners, voudrait dire quelque chose comme un «  sans savoir faire  », 
comme un argos (dés-œuvré). Il y a ici une quantité de données 
passionnantes qui relèvent de l’expérience de cette inertie comme 
argos, comme inopérativité, comme désœuvrement. 
Il y a ta seconde question. En règle générale, je ne pose pas vraiment 
la question des dispositifs en vue de quelque chose qui « ferait mal ». 
Par ailleurs quand je réalise un banquet je ne me pose pas la question 
de savoir si c’est en vue de quelque chose qui « ferait du bien ». Ce qui 
m’intéresse c’est la création et l’expérience d’une temporalité où l’être, 
occupé à manger et boire (et sans doute à trop manger et à trop boire), 
suspend, rend inerte – une partie ou la totalité – de l’aspect codifié 
et contractuel de ses usages. Si nous réussissons à faire éprouver ce 
« beau maintien », il s’agirait que ce soit aussi pour nous une expérience 
qui puisse rendre inerte nos intentions et qui nous oblige à re-penser 
une réalité, celle du convive, celle de l’œuvre, celle du festin, celle de 
l’adresse, etc.
17 février 2011
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J’aimerais que tu abordes à présent la question de la trivialité. Sans qu’il 
soit nécessaire de la rattacher directement à notre projet. Où la situes-
tu  ? Que t’inspire-t-elle  ? Et, plus profondément, qu’en est-il, selon toi, 
d’une expérience esthétique ne se distinguant en rien d’une expérience 
quotidienne  (je pense bien sûr au « Pontormo des petits plats  ») ? Parler 
du trivial (mais la notion n’est probablement pas encore assez ajustée à 
nos propos, faudrait-il plutôt parler de « vulgaire » ?) dans ce contexte me 
semble d’autant plus intéressant que l ’usage pose généralement problème au 
grand art (nous savons que celui-ci annonce même très souvent qu’il est 
nécessaire de sortir de l ’usage – de la « corruption » – pour accéder au statut 
magique d’œuvre d’art ou à celui de relique)… Puis, j’aimerais te poser 
cette autre question : le « beau maintien » ne reviendrait-il pas au vœu de 
déhiérarchiser un ensemble de valeurs que nous tenons aveuglément pour 
acquises (« c’est vil », « c’est noble », « c’est sublime ») ? 
Cher Jean-Baptiste, la trivialité a, comme tu t’en doutes, pas grand 
chose à voir avec la vulgarité. La langue fait d’elle un concept plutôt 
péjoratif. Nous pourrions nous mettre d’accord sur le fait que le terme 
trivialité signifie conjointement ce qui est banal, ce qui est évident 
et ce qui est grossier (il faudrait peut-être mettre même dire obscène 
dans le sens où ce qui est banal est ce qui est devant soi, simplement) 
et que le terme trivial signifie à la fois ce qui est courant, c’est-à-dire 
sans originalité et ce qui est quotidien. Il faudra, par ailleurs, que 
nous parlions absolument de la banalité, parce que ce concept est 
extrêmement important. La trivialité exprime donc un rapport au 
commun et au banal. La trivialité c’est le quotidien en tant que tel. La 
trivialité n’est ni l’originalité, ni l’extraordinaire : la trivialité ce n’est ni 
sublimer, ni transcender, ni métaphoriser, ni allégoriser. La trivialité 
c’est l’humanité matérielle, ici, en tant que telle. Ce qu’il y a d’essentiel 
dans la trivialité c’est qu’elle dit quelque chose du commun, donc du 
vivre avec. La trivialité c’est le trivium, le croisement, le carrefour, la 
place publique : c’est donc l’expérience de cette mise en commun, du 
vivre avec quotidien. Il y a, tu t’en doutes, une étonnante expérience de 
la trivialité dans la figure du convive (convivium) parce que dans cet 
espace de la table, du festin, l’invité ne fait face à l’autre que comme 
être trivial, c’est-à-dire commun, quotidien : le convive est l’expérience 
du quotidien. S’il y a beau maintien, il est là. Le beau maintien – nous 
pourrions l’admettre pour le moment – est l’expérience temporelle 
de la trivialité. Dans l’antiquité il y avait ce qu’on appelle des dieux 
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triviaux, c’est-à-dire des dieux des carrefours à qui l’on adressait des 
vœux, à qui l’on faisait des dons propitiatoires. Parmi ces dieux de 
carrefours, il y en a un, Hermès, qui est à la fois la figure de la puissance 
du langage et de l’évidence du vivant. On se souviendra du scandale 
des Hermocopides (défiguration des Hermès des carrefours)  : c’est 
un scandale parce qu’il heurte, avec une violence impardonnable, les 
figures de la quotidienneté. On se souviendra aussi, qu’il y a, dans un 
des chapitres du Satiricon du Pseudo-Pétrone une exclamation de 
Giton qui dit Occupo propitium, qu’Occupo soit propice : Occupo est 
un surnom de Mercure. Occupo est un dieu trivial par excellence, celui 
des places publiques, des voleurs, des arrangements, des conversations, 
des flaneurs, etc. Le surnom de cet Hermès latinisé dit très clairement 
quelque chose entre un je prends place et je m’occupe, je saisi. La trivialité 
est notre puissance à habiter et à s’occuper. Et, par ailleurs, si l’on se 
souvient de l’ancienne catégorisation de l’expérience esthétique il y a 
un trivium qui est l’ordre des « arts de la parole » (qui si je m’en souviens 
doit correspondre à ce que nous appelons grammaire, rhétorique et 
logique) : choses qui sont propres à organiser mais qui ne constituent 
pas en soi les grands usages (ce que tu nommes comme étant les lieux 
du « grand art »). Et c’est, par exemple et puisque tu en parles, ce qui 
a façonné l’image obscène, névrotique et scandaleuse d’un Pontormo. 
Ce n’est pas le lieu ici de rentrer dans les détails, mais cependant de 
rappeler qu’il nous reste de cet artiste un texte (journal, vademecum, 
note ?) problématique parce qu’il ne cesse de maintenir un quotidien 
qui semble ne faire aucune différence statutaire, esthétique, éthique 
entre l’acte de peindre, celui de manger, celui d’un vivre avec et le 
vivant corporel. C’est pour cette raison, sans doute, que ce texte est 
aussi fascinant. C’est pour cette raison que je ne dirais pas exactement 
comme toi que le « beau maintien » est une tentative de déhiérarchiser, 
parce que, ici, c’est précisément la fonction de l’idée de maintien, 
d’inertie, de suspens : le «  beau maintien  » est, une fois les statuts 
déhiérachisés, l’expérience même de cette trivialité comme expérience 
du quotidien, comme expérience du vécu humain le plus troublant, le 
plus humble… En guise de question et de convocation j’aimerais te 
proposer ici deux figures, complexes, qui à mon sens disent précisément 
quelque chose de cette trivialité, de ce que tu nommes la trivialité, de 
ce que tu mets en place avec ce service du « beau maintien », d’abord 
la figure du devancement puis celle de désenveloppement du monde. Je 
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disais un peu plus haut que la trivialité est, en quelque sorte obscénité, 
à condition d’entendre ce mot comme ce qui est exactement devant ; 
par ailleurs en convoquant la figure d’Occupo, je convoque le verbe 
occupare qui dit saisir, prendre, s’emparer, dans un saisissant quotidien 
au point qu’il s’agirait de s’emparer des choses avec l’idée d’une avance 
certaine. Une vie tout entière occupée, tendanciellement, signifie une 
vie qui tend à la saisie, à ce devancement. Je propose que nous essayions 
de penser que cette formule soit le sens de ce que nous entendons dans 
trivialité. Quant à désenveloppement, c’est une pensée très récente qui 
me permet d’analyser la figure de la désinvolture  : l’être désinvolte, 
désenveloppé, est l’être qui fait l’expérience de ce « beau maintien  » 
dans la temporalité saisissante du présent. L’expérience de la trivialité 
est un désenveloppement. Voilà, peut-être, ce que nous voudrions 
qu’il se produise, ou plutôt, ce que nous voudrions que les convives du 
banquet puissent expérimenter…
Il faudrait dire quelques mots du concept de banalité. La banalité 
c’est ce qui vient du ban. Et le ban c’est ce qui est hors de la ville, 
c’est ce qui est situé à sa lisière là où se trouvent les moulins, les fours 
et les ateliers, c’est-à-dire ce qui est sous l’autorité de quelqu’un, un 
propriétaire, un souverain. Mais c’est aussi ce qu’on proclame, ce qu’on 
annonce à ceux qui travaillent dans ce ban. C’est enfin ce qui permet 
l’idée d’un bannissement, c’est-à-dire l’expulsion du ban, l’expulsion de 
la communauté des travailleurs. La banalité a comme fondement le 
lieu du travail, la proclamation et l’expulsion : en somme c’est ce qu’on 
nomme le commun. La banalité relève du commun, ou plus exactement 
de ce qui est mis en commun, de ce qui n’a d’autre valeur que ce 
commun. La banalité est l’espace partagé du travail, des opérateurs, 
des ouvriers, de ceux, puisque nous discutons autour de l’idée du festin 
et du repas, qui produise la farine, de ceux qui découpent les carcasses 
de viandes, de ceux qui cuisent les pains. La banalité dit le commun 
des opérateurs et des ouvriers qui ne sont pas au centre de la ville, qui 
ne sont pas là où l’on réside, parce qu’il n’y rien de plus banal que les 
opérateurs qui produisent machinalement ce qui sera apporté comme 
produits manufacturés au centre de la ville. Ce que j’essaie de constituer 
ici c’est une réflexion sur les usages et sur la valeur d’usage : nous vivons 
– et nous acceptons – l’expérience d’une mesure de la production (et 
donc de l’usage) à partir d’un schéma qui a irrémédiablement disjoint 
banalité et originalité, opérateur et concepteur. Tu dois t’en douter, 
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le triple intérêt que j’ai à réaliser des festins, à penser avec toi ce 
service N°33 Inertie : le beau maintien et à travailler avec des artistes 
comme Ben Kinmont, Jérémie Gaulin ou toi c’est de perturber cette 
disjonction et surtout de perturber l’ordre impérieux de ces usages. Si tu 
me permets je voudrais approfondir un peu plus cette opposition entre 
opérateur et concepteur à partir du concept de la banalité. L’antiquité – 
essentiellement avec Platon – nous a livré l’incomplétude de l’opérateur 
(celui qui reçoit le commandement, le ban) et du concepteur qui 
produit l’idée mais qui ne produit pas matériellement l’objet. C’est 
ce que Pierre-Damien Huyghe nomme (dans Commencer à deux) la 
séparation entre tiktein (produire) et archè (le principe structurel)  : 
c’est, assembler par force, ce qui forme le terme archi-tecture. C’est, 
pour le dire encore autrement, la séparation entre la conception et la 
manœuvre. Cette distinction permet de saisir qu’il y a une « action avec 
un savoir » et une « action sans savoir » : pour Aristote (Métaphysique, 
A, 1) cet agir sans savoir est l’habitude. Évidemment cette distinction a 
largement contribué et contribue encore à poser d’immenses problèmes 
pour penser la technique et l’usage. Ce que j’essaie de dire c’est que la 
banalité et la trivialité aurait quelque chose à voir, obscurément mais 
fondamentalement, avec un agir sans savoir. L’antiquité tardive, la 
chrétienté, a laissé un autre modèle, tout aussi redoutable et efficace, 
celui de l’oikonomia tou théou, de l’économie divine qui laisse à Dieu 
(ou celui qui est souverain) cette puissance d’agir, de gouverner, tandis 
qu’il ne nous est réservé que la possibilité et l’obligation de maintenir 
cette économie, nous privant ainsi de la puissance d’agir. La modernité, 
la relecture, entend cette convocation dans cette économie comme la 
possibilité du Beruf luthérien, c’est-à-dire du travail, comme œuvre 
du salut. Le capitalisme (ou le libéralisme) n’est pas autre chose que 
cette transcendance du travail comme possibilité de prendre part à cet 
œuvrement dans une distribution hasardeuse (naturelle diront certains 
ou selon la valeur diront d’autres) de cette puissance. Le xix° siècle 
ritualise magistralement cette disjonction entre le lieu de la vitrine et 
le lieu, toujours éloignés, des usines et des ouvriers, c’est-à-dire ceux 
qui sont privés d’un agir avec savoir. La banalité est donc le lieu de 
la privation de cet agir et de cette puissance. Benjamin a proposé de 
saisir que le xix° siècle est le siècle du fétiche, c’est-à-dire le siècle de 
l’objet extirpé des mains des ouvriers pour lui trouver une place dans la 
vitrine auratique du marché. Cependant pour Benjamin le xx° siècle 
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est celui, non plus du fétiche de Marx, mais de la fantasmagorie, c’est-
à-dire de l’objet dont l’existence, quasi magique, ne peut même plus 
laisser imaginer qu’il puisse y avoir des ouvriers pour le produire (parce 
que c’est inimaginable, parce que c’est très loin, parce que supposément 
il y a des machines). Notre absolue modernité voudrait nous faire 
croire que l’ouvrier n’existe plus parce que n’existe plus l’être à qui l’on 
n’accorderait même pas la possibilité d’une puissance d’agir comme 
un savoir, comme un des savoirs. Or si l’ouvrier semble ne plus exister 
c’est parce qu’il est transformé en petit bourgeois (c’est-à-dire, à peu 
près ce que nous sommes)  : un petit bourgeois n’est pas autre chose 
qu’une classe qui n’a toujours pas accédé à cette puissance d’agir mais 
à qui l’on fait croire que chaque objet qu’il acquiert lui rachète cette 
puissance et à qui l’on fait croire que l’habitude est une puissance 
transcendante qui rapatrie l’être là où il aurait toujours dû être, dans 
la demeure confortable du chez-soi et de la singularité. Voilà, à mon 
avis, ce qu’est la banalité, c’est-à-dire l’expérience de la privation de 
la puissance. Pour le dire de façon peut-être encore plus radicale, la 
banalité est l’expérience de l’impuissance et de la privation de l’usage : 
autrement dit la banalité pourrait être l’expérience du désœuvrement, 
de notre désœuvrement politique. Voilà pourquoi il m’importe tant de 
penser et de travailler l’inertie et le désœuvrement comme les figures 
possible d’un renversement tandis que nous ne sommes concentrés que 
sur notre impuissance. 
Je crois que j’ai assez parler pour aujourd’hui. J’aimerais que tu me 
dises, à ton tour, pourquoi ces figures de la trivialité, et éventuellement 
de la banalité, comme possibilité de penser les usages, t’importent ? 
J’aimerais que tu me dises ce que signifie politiquement cette inertie ? 
Ce qu’elle signifie matériellement ? J’aimerais que tu me dises ce que 
tu attends de l’activation du service N°33 ? 
1° mars 2011
Les figures de la trivialité et de la banalité m’intéressent, parce qu’à mon 
sens, l ’art est d’autant plus opérant qu’il s’ingénie − ou se limite, ainsi la 
notion que je pourrais avancer ici est sans doute celle d’« austérité », mais 
je songe bien sûr à une austérité ardente, impétueuse − à produire des actes 
qui ne se différencient en rien d’actes ordinaires. Ainsi propulsée (bien 
sûr, certains diraient « rabaissée ») à l ’état de « réalité comme une autre » 
(triviale, banale, en aucun cas «  haute  »), la pratique de l ’art trouve les 
moyens de s’introduire dans les rouages de la société pour accéder à des enjeux 
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plus cruciaux que ceux qui lui sont généralement impartis. Il en va d’une 
espèce d’Idéal, mis la tête à l ’envers, je le reconnais, d’une façon d’envisager 
la pratique artistique de façon à ce qu’elle soit taillée au format de notre 
réalité quotidienne (nous nous rejoignons sur ce point). Dans la perspective 
de l ’art, je ressens les figures du banal et de la trivialité comme étant propices 
aux passages à l ’acte. Elles incarnent une espèce d’accès, un accès direct à ce 
qui entoure et nous concerne (immanentisme, serait-ce également de quoi 
nous parlons ici ?).
Dans cette logique, pratiquer l ’art revient à « saisir au vol les possibilités 
qu’offre un instant  », à débusquer et utiliser «  les fêlures de conjonctures 
supposées achevées, complètes », à pratiquer « tout un spectre de « tactiques, 
des plus imperceptibles aux plus violentes, collectives ou individuelles, 
multiformes et sans cesse répétées ». C’est un peu complexe à expliquer en peu 
de lignes… Dans un texte notoire, Georges Duthuit, qui tente de lézarder la 
façade du Musée imaginaire un peu trop lyrique d’André Malraux,  fonde 
une opposition (« l ’Art » versus « un art de vivre ») qui reste encore à l ’heure 
actuelle très difficile à surmonter. Voici comment Duthuit envisage une 
pratique alternative de l ’art (tournant le dos au « projet » de Malraux) : 
« Ce ne serait sans doute pas la faillite de l ’art [...] mais cela signifierait 
certainement sa remise en place, très au second rang de nos préoccupations, 
et l ’absorption de l ’esthétique en quelque chose de plus vaste et d’autrement 
dynamique et poignant qui serait un art de vivre. » (Georges Duthuit, Le 
Musée inimaginable, Paris, 1956). Il faut attendre 1962 pour que George 
Brecht publie son formidable Water-Yam.
Inertie, maintenant  : le service fait partie d’une suite de modes d’emploi 
au travers desquels je tente de m’opposer de façon concrète au caractère 
prétendument transformateur de l ’art. En effet, pourquoi et en vertu 
de quel héritage (celui du modernisme, bien sûr  !, mais est-il à nos yeux 
toujours aussi imposant qu’il l ’a naguère été ?) présumons-nous que le geste 
artistique annonce de grands changements  ? Et partant, qu’en serait-il 
si, pour reprendre un petit morceau de la théorie du philosophe Francesco 
Masci, le geste artistique exprimait le Katéchon, «  la puissance qui 
retient » ? Sur le plan de la production en général, n’en sommes-nous pas 
arrivé à un stade où le « ne pas », le point mort, « l ’arrêt » (comme diraient 
les anarchistes qui ont inventé ce formidable projet de grève homéopathique 
dénommé « obstructionnisme », ma principale source d’inspiration pour la 
rédaction du service Slowmo) est devenu plus signifiant que le mouvement, 
le flux, l ’écoulement ou l ’ « animation » ? Grâce à la résurgence du « drone » 
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(ou bourdon, bourdonnement, qui est clairement un surplace musical), cette 
« pause » connaît actuellement une certaine forme de regain dans la musique 
– je pense à ses figures les plus populaires comme le Sludge, le Doom et le 
Drone Metal. Inertie revient pour moi à une espèce de «  calcul du zéro 
indéfiniment répété » hautement profitable, et terriblement contre-nature 
pour nous qui l ’expérimentons.
Concrètement, je reconnais que le service est difficile à activer, «  il faut 
s’échiner pour maintenir au point mort », tu vois, quel paradoxe ! Rien n’est 
difficile comme la « pause ». On m’a dit plusieurs fois qu’Inertie renvoyait à 
la mort. Or, à l ’encontre, je vois le service au moment de sa mise en pratique 
comme un véritable point de départ, à savoir, « Comment “l ’arrêt” va-t-
il prodigieusement réordonnancer une situation, une activité, jusque dans 
ses moindres détails ?  ». Matériellement, je dois te fournir des exemples  : 
dans une administration soumise à un dur régime de travail, sur deux 
bureaux, pendant un mois, tout ce qui y est disposé conserve sa place, au 
millimètre près – et ceci va jusqu’à l ’agencement des feutres et des stylos 
dans des tiroirs ou des contenants, à la reproduction de l ’espace compris 
entre une paire de ciseaux, un taille-crayon et une gomme. D’autre part, 
à l ’issue d’un inventaire scrupuleux, il est décrété au même endroit que 
tout ce qui est utilisé en guise de fourniture est promptement « rechargé » 
(respect maniaque des quantités et des « volumes », l ’objectif étant de « raidir 
une image » observée en amont de la mise en pratique). Ailleurs, à un autre 
moment de l ’année, dans un atelier de gravure, sur le plateau de métal 
un peu usé d’une presse, une tâche réapparaît dès qu’elle est effacée. Cette 
tâche a toujours la même forme (l ’activateur du mode d’emploi l ’a prise en 
photo et s’est entraîné à la refaire en un tour de main, chaque soir, après la 
fermeture de l ’atelier). Ce ne sont que des exemples, comme tels, aucun n’a la 
prétention de résoudre intégralement l ’idée contenue dans Inertie. Et c’est 
précisément ce que j’aime, cette multiplicité des approches qui nous parle de 
la vie, justement.
Je souhaiterais maintenant te voir développer encore un peu, si bien sûr 
cela te semble autant signifiant qu’à moi, ce qui se cache derrière ce que tu 
nommes « un agir sans savoirs »…
Je voudrais, avant de tenter de répondre à ta question, revenir sur ce que 
tu dis. Enfin plutôt que revenir, parcourir, ce que tu dis. Il y a un lien, me 
semble-t-il, évident entre trivialité et inopérativité (inertie). Mais pour 
saisir ce lien il faut déceler une faille. Nous pourrions supposer que le 
schéma, disons traditionnel, place le travail du côté de la quotidienneté 



20

et de la trivialité, tandis qu’il place l’expérience du désœuvrement du 
côté de ce qu’Aristote nomme le théorétique, autrement dit ce que 
nous sommes capables de faire quand nous avons suspendus nos 
activités. Il y a non pas exactement dans le travail mais dans les lieux 
de l’opérativité, ce que nous avons nommé ici trivialité, quelque chose 
qui tendrait vers l’inertie. Tu parles des figures de l’austérité, comme 
retrait de soi dans la rigueur ou plus exactement dans l’âpreté du réel 
qui n’est autre que le quotidien. Tu parles encore du rabaissement ou de 
l’abaissement, c’est en somme cette vieille figure du cynisme grec qui 
tend à rabaisser l’être dans une pauvreté qui consiste à expérimenter 
une temporalité qui n’est autre que celle de l’attente et d’un vivre au 
jour le jour. Mais il faudrait encore ajouter l’expérience de l’ataraxie 
des stoïciens, comme suspension de l’assentiment et comme figure 
complexe de l’épochè. Il faudrait aussi évoquer les figures de l’attente, 
de la fascination, de l’ennui, de l’ivresse, qui à mon sens sont les figures 
emblématiques de cette expérience de la trivialité comme inertie. Si 
nous avons le temps il faudrait revenir sur ces questions. Par ailleurs 
se pose cette problématique, qui est le centre de ton travail, celle d’une 
œuvre comme possibilité d’une tension comme acte : tu dis toi-même, 
quelque chose qui soit « propice aux passages à l’acte ». Mais, suppose-
t-on, que cette puissance à l’acte ne soit pas induite comme opérativité 
ni comme résultat en vue de produire un objet qui soit une puissance 
transcendante de reconfiguration du monde et du quotidien. En cela, 
je suis bien sûr d’accord, rien n’est plus insupportable que cette vieille 
croyance bourgeoise qui consiste à doter l’œuvre d’une puissance de 
reconfiguration du monde. Il faut, sans doute, comprendre que ce 
processus est corrélatif à notre perte de puissance comme êtres de 
l’agir. Notre grande pauvreté et notre impuissance viennent du fait que 
nous sommes encore persuadés qu’une œuvre a la possibilité d’extraire 
l’être de la trivialité, donc au sens propre de l’abaissement, de l’attente, 
de la fascination, de l’ennui et de l’ivresse. C’est aussi pour cela que 
je ne cesserai de penser à partir des Théories esthétiques de Theodor 
W. Adorno qui assume d’écrire et de penser que le concept d’œuvre 
n’a rien à voir avec la jouissance, mais avec l’ivresse. L’ivresse est ce 
qui concentre le quotidien, est ce qui concentre le sans importance, 
le presque rien, le sans savoir. L’ivresse est la puissance addictive de 
l’être au trivial. Il faudra que nous reparlions de l’ivresse  ! Et penser 
l’expérience de l’inertie à partir de l’ivresse. Encore un paradoxe  ! 
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Quoiqu’il en soit penser l’œuvre comme un objet qui n’est pas destiné 
à une puissance de transfiguration du réel permet de penser, d’une part 
la figure de l’adresse et, d’autre part, permet de saisir que l’œuvre est 
un objet qui permet de saisir la densité du présent, du maintenant. Or 
notre modernité qui n’a cessé de se battre avec ces modèles, d’un côté 
la figure d’une puissance qui configure les représentations du monde, 
d’un autre des objets qui ne sont que des saisis d’un présent dans la 
possibilité d’un re-contextualisation. Ou pour le dire encore autrement, 
et peut-être, plus brutalement, notre modernité, c’est-à-dire notre 
maintenant, ne peut se faire que si nous assumons les figures de la 
discontinuité et que si nous assumons de penser que ni la philosophie, 
ni les discours sur l’art n’ont la possibilité de proposer une synthèse 
des représentations discontinues, morcelées, fissurées qui sont celles 
de l’histoire, de l’histoire de l’art, de la philosophie, etc. Les objets, les 
œuvres saisissent la fragmentation du réel, mais ne le transcende pas. 
Qu’est-ce qu’un « agir sans savoir »  ? Il faut se reporter au chapitre 
A de la Métaphysique d’Aristote (981b) – et par ailleurs à l’excellent 
Commencer à deux de Pierre-Damien Huyghe (2, 2.1). Aristote fait une 
différence entre celui qui dirige et le manœuvre parce que le premier 
connaît le pourquoi et la cause de chaque chose tandis que l’autre, en 
tant qu’être de l’expérience, ne connaît que la chose. « Les manœuvre, 
dit Aristote, sont semblables à des choses inanimées qui agissent, mais 
sans savoir ce qu’ils font (ouk éidota dé poiéi a poiéi) ; […] les manœuvres 
accomplissent leurs fonctions par habitude (éthos) ». Nous pourrions en 
discuter très longuement. Deux commentaires cependant. Que signifie 
être ouk eidota traduit habituellement par «  sans savoir  », c’est, à la 
lettre, être privé de ce qui informe de la mesure des choses. Il faudrait 
même le penser comme être «  privé de ce qui in-forme  » de ce qui 
permet de se constituer une représentation de la chose. Le manœuvre 
est donc privé de la puissance de configuration, de la représentation, 
il est privé de l’«  idée de la chose ». Je soutiens donc, ici, que notre 
rapport à l’œuvre est un rapport de privation. L’histoire de l’Occident 
est l’histoire de cette privation. L’histoire politique moderne est la 
privation de la puissance aspectuelle, c’est-à-dire de notre capacité 
à pouvoir mettre en forme. Nous sommes privés d’eidopoièse. « Faire 
sans savoir » signifie donc quelque chose comme un faire qui ignore, 
par privation, la puissance des l’objets. En revanche on nous lègue une 
vague puissance privée qui est celle du fantasme, de l’eidolopoièse. La 
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modernité est l’expérience de cette impuissance. Par ailleurs qu’elle sera 
cette puissance ? Qu’est-ce que nous devrions faire prendre forme ? 
L’objet même qui permet au manœuvre de « faire sans savoir », c’est-à-
dire l’éthos, les usages. Notre tâche politique est de recouvrer la puissance 
de configurer nos usages. Je crois que c’est absolument essentiel. Nous 
reviendrons sans doute sur ce point. Une dernière chose encore en lien 
avec ce que tu dis. Si nous concevons que la politique occidentale est 
l’expérience de cette privation, il faut alors, comme tu le fais, ajouter 
deux autres formes, en même temps éblouissantes et catastrophiques, 
deux figures chrétiennes, paulinienne, celle du katechon et celle de la 
katargia. La pensée chrétienne est, à l’origine, une révolte contre cette 
privation, révolte qui fonctionne par d’autres figures de la suspension. 
La révolte est toujours une suspension. La pensée paulinienne est 
une double figure de la suspension comme katechon, c’est-à-dire 
comme maintien, comme cessation mais qui s’impose comme forme 
de puissance et comme katargia, c’est-à-dire comme annulation des 
figures du monde qui n’est pas une suppression mais un «  laisser 
inactif ». Toute modernité est ce paradoxe d’un maintien alors même 
que nous devons «  laisser inactif  » (katargein) toutes les figures. Il 
faut repenser cela dans notre modernité pour penser les usages. Voilà 
pourquoi le service N°33 ne cesse de m’intéresser, et pourquoi il est si 
difficile à mettre en place, à « mettre en forme » !
7 mars 2011
« Je soutiens donc, ici, que notre rapport à l ’œuvre est un rapport de privation. 
[…] Notre tâche politique est de recouvrer la puissance de configurer nos 
usages.  » Je trouve ces deux affirmations essentielles relativement aux 
questions qui nous préoccupent ici. Veux-tu dire qu’il nous faudrait admettre 
que ce rapport à l ’œuvre est un rapport de privation pour que la pratique de 
l ’art fasse de nouveau sens ? Ce paradoxe, « la révolte est une suspension » 
est-il fatalement constitutif de notre rapport à l ’œuvre (au monde  ?)  ? 
Mais alors comment devons-nous reconsidérer les projets prétendument 
transformateurs ? 
D’autre part – et puisqu’il est ici en permanence question de tangible – 
pourrais-tu me parler de ce que serait une « configuration propre », d’une 
configuration singulière de nos usages ? Jusqu’à quel point penses-tu que la 
société actuelle nous prive de ceux-ci  
Il aurait même sans doute fallu dire que notre rapport à l’œuvre est 
un rapport à la privation et à la suspension. La privation est un vieux 
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concept qui permet de saisir la question de la puissance. Il faut là aussi 
revenir un instant à Aristote : la privation (stérésis) est l’expérience de la 
puissance. Toute puissance, c’est-à-dire tout acte et tout choix, suppose 
de se priver d’une somme infinie d’autres puissances. Que faire lorsque 
nous sommes assis à la table d’un banquet où sont servis quelques 
soixante plats ? Puis-je tout manger ? En fait pour pouvoir manger, je 
suis obligé de me priver d’une part substantielle du banquet. Ou pour 
le dire encore autrement et trivialement, c’est l’expérience terrifiante 
que nous faisons chaque fois que nous entrons dans une pâtisserie  : 
à partir du moment où j’ai choisi, je fais l’expérience de la privation. 
L’œuvre, c’est-à-dire faire, est une somme infinie de privations. La 
puissance absolue ou infinie est celle qui consiste à ne pas se priver. 
C’est l’expérience de la souveraineté. Évidemment nous ne pouvons 
penser le politique et l’éthique si nous ne pensons pas par ailleurs 
la question de la souveraineté (la question de l’autorité, du pouvoir) 
et de la privation. Il y a bien sûr une autre solution qui est celle du 
retrait comme expérience de la non-volonté (le monachisme ou la 
figure littéraire de Bartleby). Mais je crois, j’assume ici ma trivialité, 
que ces figures sont impossibles parce que terrifiantes, in-humaines 
ou parodiques (et peut-être qu’il n’y pas plus terrible qualité que celle 
proférée par l’enfermé de l’Isola di Arturo d’Elsa Morante : « tu n’es 
qu’une parodie  »). Notre condition de vivants, est l’expérience de 
la privation en œuvre. Mais je crois que c’est ce paradoxe qui nous 
livre à l’expérience matérielle du plaisir et à l’expérience éthique du 
bonheur. La privation est l’expérience de l’inadéquation. C’est alors ici 
l’expérience essentielle de la suspension, ou de ce que tu nommes le 
« beau maintien ». En ce sens la suspension consiste à rendre inactif 
temporairement ce qui aurait encore la puissance de me priver. Laisser 
inactif, il est maintenu mais comme vidé de cette puissance à me 
rendre impuissant. C’est pour cette raison qu’il y a pendant un instant 
un statu quo, c’est-à-dire un état nouveau qui nous oblige à repenser 
notre manière d’être là (et pour paraphraser Martin Heidegger, notre 
manière d’être-le-là). Il faudra qu’un jour nous puissions parler d’une 
autre figure essentielle de ce maintien, qui est celle du se-tenir-à-soi 
de Heidegger… C’est pour ces raisons que je suis depuis longtemps 
fasciné par le concept de suspension, qui est, semble-t-il, l’expérience 
possible du vivant privé et addicté, c’est-à-dire du vivant en manque. 
Nous reviendrons sur la suspension. 
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En revanche, je ne pense pas que notre «  rapport à l’œuvre soit un 
rapport de privation pour que la pratique de l’art fasse de nouveaux 
sens ». Ou alors il s’agit d’une vieille croyance, un peu bourgeoise et un 
peu chrétienne, où on nous apprend que nos privations, que la somme 
de nos privations est absorbée par une puissance ou transcendée par 
le geste de l’art. Une fois encore nous avons ce modèle dont nous 
parlions, de cette économie qui nous prive de l’œuvre, qui nous prive de 
l’opérativité et qui nous prive de l’expérience même de l’opérativité et de 
l’inopérativité comme privation. Dans ce cas nous pouvons imaginer 
qu’il n’y a jamais eu de projets transformateurs, qu’il s’agit encore d’un 
mythe un peu bourgeois et morale qui tendrait à nous faire croire que 
l’œuvre – à condition qu’elle soit bonne ou puissante ou saisissante – 
aurait une quelconque puissance projettante à moraliser ou à éthiciser 
nos usages. Or un projet n’est jamais qu’un objet dont on ignore encore 
l’aspect et qui dévale ; mais il n’est jamais, à mon avis, un objet du 
mieux ou du moins. Il ne peut y avoir d’idée de progrès. C’est sans 
doute comme cela qu’on peut entendre la question d’Adorno, peut-on 
lire de la poésie après Auschwitz. Il faut prendre la transformation, à la 
lettre, comme ce qui surgit dans l’instant, comme ce qui ravit (la figure 
littéraire de la métamorphose). Les transformations ne sont que des 
états transitoires. Configurer c’est saisir cette transformation transitoire, 
ce passage. Configurer c’est dialectiquement saisir ce qui fait figure et 
ce qui en même temps défigure. Configurer c’est dialectiquement et 
matériellement saisir que les objets n’existent que déjà formés dans le 
passé et pourtant dé-formés dans le dévale du à-venir. Configurer en 
propre c’est saisir l’opportunité qu’il y a en chaque forme pour nous 
permettre de re-penser les objets. Configurer pourrait donc être ce 
qui dialectiquement fait exister pensée et dépense. L’ultime figure de 
notre contemporain – à moins que nous ne fassions autrement ! – est 
que nous sommes maintenant convaincus que l’opérativité est une 
fantasmagorie au point que chaque chose que nous faisons est faite 
sans la moindre idée de ce que faire constitue dans le commun. C’est la 
figure solipsiste – le solus ipse, c’est-à-dire celui qui n’est sollicité que par 
lui-même et pour lui-même – de ce que les latins appellent un liberalis. 
C’est pour cette raison qu’il me semble que nous sommes fatalement 
privés de puissance parce qu’on nous fait croire, a contrario, que jamais 
nous n’avons été aussi libres ! Rien ne nous empêche de faire, mais nos 
œuvres sont livrées à l’impuissance, autrement dit à la souveraineté 
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des œuvres des autres. Ce que nous nommons configuration de nos 
usages est une tâche, sans doute ardue mais profondément jubilatoire, 
qui consiste à faire en sorte que logos et muthos ne soient jamais séparés, 
c’est-à-dire que le penser et la parole ne soient jamais séparés. C’est 
sans doute la plus grande figure benjaminienne et la mesure la plus 
urgente de notre modernité. 
10 mars 2011
J’aimerais obtenir de toi encore quelques précisions  : qu’opposerais-tu à la 
notion d’usage ? Et qu’opposerais-tu à la notion d’œuvre ?
Répondre à cette question est compliqué puisque, si seul l’usage 
existe, alors imaginer ce qui s’y oppose reviendrait à dire rien  ! Que 
signifierait donc penser l’humanité hors des usages ? Il est cependant 
plus intéressant d’y répondre autrement. Je te propose de le faire de 
deux manières, d’abord en y opposant l’improfanable et d’autre part en 
y opposant l’habitude. Le fane et le profane ont été largement analysés 
par Giorgio Agamben. L’improfanable c’est ce qui ne peut être restitué 
à la profanation c’est-à-dire à l’usage. Profaner c’est arraché les objets, 
quelqu’ils soient d’un système qui ne leur permet pas d’être à nouveau, 
maintenant, utilisé. L’improfanable est ce qui est séparé. Je conçois 
deux formes majeure d’improfanable, le religieux et la séparation du 
logos et du muthos. Le religieux est ce qui s’occupe, dans une extrême 
attention, de la conservation et de la maintenance de signes d’un jadis. 
La séparation du logos et du muthos est ce qui refuse de concevoir que 
la puissance du langage est une puissance surgissante, intermittente, 
discontinue et fantasmatique. En somme ce qui s’oppose à l’usage c’est le 
commandement qui prive, qui supprime, qui empêche de pouvoir faire 
avec. Sauf si le faire avec est un rituel, sauf si la langue est hymnique, 
sauf si la langue est louange, etc. Benjamin écrit dans les paralipomènes 
aux Concepts sur l ’histoire que cette autre langue – celle de l’usage – 
« ne connaît pas de chants de fête. Son langage est l’idée de la prose 
même ». Ce qui pourrait signifier qu’il s’agit d’une langue sans rituel, 
sans possibilité de rituel. Je crois qu’à partir de cela il sera plus facile 
de saisir que l’habitude est l’opposé de l’usage. Je le dis peut-être un 
peu brutalement mais je crois que l’usage, fondamentalement, est une 
déshabitude de l’habité. Il faudrait très longuement creuser les analyses 
de Heidegger sur l’objet et sur la formule d’Hölderlin « … l’homme 
habite en poète… ». Les objets sont les figures surgissantes d’un réel 
cristallisé un instant afin de me laisser, un peu, de temps, pour faire 
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avec. L’arraisonnement de l’être à ce surgissement est l’usage. Habiter 
c’est faire avec habitude, et cependant pas « avec ». C’est pour cela que 
la formule hölderlinienne est si importante : parce qu’elle livre la clé de 
notre habiter. Il est celui des poètes, c’est-à-dire des faiseurs, à la lettre, 
des manœuvres. C’est pour cela que j’oppose à usage l’habitude, au sens 
aristotélicien, et que je préfère repenser le manœuvre comme forme 
du poète, c’est-à-dire, simplement, celui qui fait avec, tendanciellement. 
Ces réflexions sont passionnantes mais elles mériteraient beaucoup de 
temps et de développement. Il y a, quoique nous puissions ou voulions 
penser, une consommation et une transformation dans l’usage : l’usage 
est surgissant en ce qu’il est imprévisible ; l’usage est intermittent en ce 
qu’il est fragmentant et arythmique ; l’usage est discontinue en ce qu’il 
ne peut (il en est incapable) restituer ce qui est advenu mais en ce qu’il 
peut préparer pour ce qui advient ; l’usage est fantasmatique parce qu’il 
est producteur (c’est ici que nous sommes ces poètes) d’une infinité, 
discontinue, d’images et d’objets.
L’œuvre est, à la lettre, cette production, ce qui livre un objet à l’usage. 
L’œuvre d’art est cet objet auquel on ajoute la puissance d’une signature 
et le signe d’un maintien. En ce cas qu’est-ce qui s’oppose à l’une et 
l’autre  ? Bien sûr l’objet sacré, ritualisé, intouchable, tabou, enfermé, 
caché. C’est ce que j’appelle la puissance du speculator, c’est-à-dire 
celle du gardien, du surveillant, du collectionneur, du conservateur. Le 
speculator est celui qui livre l’objet à un enferment en vue de lui garantir, 
hypothétiquement, une puissance, plus tard. Le problème, c’est que 
dans ce cas, le présent, notre présent, est privé de cet objet. 
Mais je dois encore répondre autrement. Tu sais que je considère que 
ce que nous appelons « œuvre » comme œuvre d’art, n’existe pas. Ce 
qui existe est la forme d’une entente contractuelle qui nous fait croire 
que l’œuvre existe. En ce cas ce qui existe est une relation d’usage qui 
nous offre une puissance d’artistisation (et Molinié de rajouter, et une 
puissance de désartistisation et de réartistisation). Une fois encore, ce 
qui importe c’est l’usage. Dans ce cas l’œuvre est une forme figée qui 
livre l’objet à la surveillance. Il faudrait réfléchir au fait que ce que 
nous appelons art est une économie de la surveillance. Il faudrait alors 
proposer comme figure, opposée, à l’œuvre, celle du désœuvrement. Le 
désœuvrement est à la lettre ce qui fait que l’œuvre est restituée à autre 
chose que l’œuvre, à quelque chose de quelconque avec lequel je puisse 
avoir un usage, avec lequel je puisse faire avec. 
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14 mars 2011
« Tu sais que je considère que ce que nous appelons “œuvre” comme œuvre 
d’art, n’existe pas. Ce qui existe est la forme d’une entente contractuelle 
qui nous fait croire que l ’œuvre existe. » J’aime beaucoup cette affirmation. 
Te serait-il possible de passer en revue ce que seraient, en quelque sorte, les 
composantes de cette « entente contractuelle » (passée ordinairement entre qui 
et qui, d’ailleurs, et dans quel but, cela dit cette question de l ’adresse a déjà 
été abordée via la relation que tu as décrite entre opérateur et concepteur plus 
haut dans cet entretien…) ? Dans le cadre de l ’activation de mes services, 
je pourrais vraiment défendre quelque chose du même ordre, et dire comme 
toi que « ce que nous appelons œuvre d’art n’existe pas ». J’ajouterais à cela 
que l ’œuvre (pour moitié mode d’emploi et pour moitié « mise en vie » de ce 
mode d’emploi en ce qui concerne mes services), au final, me semble avant 
tout servir de prétexte (ni plus ni moins) à l ’avènement d’une expérience 
partagée.
D’autre part, je ne suis pas certain de comprendre ce que tu appelles 
« économie de la surveillance ». Qu’entends-tu par là ?
Enfin, j’aimerais savoir comment tu situes l ’opération que nous sommes 
en train d’élaborer (activer Inertie dans la cadre du banquet que tu vas 
organiser) vis-à-vis de ce que l ’on nomme communément un rituel (tu 
évoques le rituel et l ’absence de rituel). Personnellement, je crains ce mot 
parce qu’il me semble trop relié au rite et donc à la religion et donc à une 
certaine forme d’au-delà. On a parfois dit cependant que l ’activation de 
mes services avait quelque chose à voir avec la création de nouveaux rituels. 
Je pense que la notion doit être à présent abordée dans cet entretien. Du 
rituel, je conserve l ’idée d’un ensemble de gestes (architecturés par une 
posture, une attitude) qui pourraient être fréquemment réactivés – pas de 
façon mécanique, machinale…
Je considère, depuis longtemps et grâce aux théorisations de Georges 
Molinié, que ce qu’on appelle art (et plus encore l’œuvre d’art) 
n’existe pas. Il existe bien un objet que je peux convoquer et être 
convoqué par cet objet. En revanche je ne sais pas définir ni même 
approcher ce qu’est une œuvre d’art et même si j’en côtoie presque 
quotidiennement. Je préfère penser que je côtoie des processus. Si 
on affirme que l’œuvre d’art n’existe pas cela signifie qu’il faut tenter 
d’appréhender ces phénomènes autrement. On peut alors énoncer qu’il 
y a un processus qui tend à faire d’un objet une œuvre d’art. C’est 
un processus d’artistisation. Mais si l’on admet cela il faut alors poser 
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qu’il y a aussi un processus de désartistisation et de réartistisation. 
Autrement dit ce qui fait advenir l’œuvre à l’œuvre n’est autre qu’un 
processus contractuel qui fait que nous acceptons collectivement ou 
singulièrement de considérer tel objet comme un objet d’art. On 
pourra rétorquer que ce propos est un peu sauvage et qu’il ne prend 
pas en compte la substance du contenu – le sens, la significativité – 
de chaque œuvre. Et pourtant, je crois qu’il le fait, parce cette pensée 
permet de considérer que la puissance de la substance du contenu est 
essentiellement éthique, c’est-à-dire qu’elle relève d’une gradualité, 
complexe, de l’acceptation ou de la non-acceptation de ce qui fait 
qu’une œuvre est une œuvre d’art. Il y a des processus d’artistisation 
(de désartistisation ou de réartitisation) que nous acceptons et d’autres 
que nous n’acceptons pas. Il faudrait par ailleurs, concevoir que nous 
sommes toujours dialectiquement tenus entre la fascination des objets 
rituels qui semblent ne pouvoir être autre chose que des œuvres 
d’arts (ce qui signifie qu’ils ne pourraient, vraisemblablement, pas 
être désartistisés…) et les objets qui adviennent dans ce fragile mode 
d’apparition (ce qui signifie que l’art, dit contemporain, est toujours 
scandaleux, parce qu’il semble, lui, ne jamais pouvoir être artistisable 
et maintenu comme tel). Quant à cette « entente contractuelle » elle 
est, selon moi, doxique, éthique et économique. Elle est passée entre 
chaque composante de la socialité, mais à des intensités variables, dans 
le but d’établir une perception stabilisée et codifiée de l’opérativité, 
de l’inopérativité, des valeurs, de la puissance et de la transgression 
(plus précisément même de la corruptibilité). J’entends une « entente 
contractuelle  » doxique lorsqu’elle est fondée sur la puissance de 
la doxa (la mise en commun des savoirs et des connaissances) 
comme triple puissance, invalider, maintenir et célébrer (Giorgio 
Agamben dirait glorifier dans sa fascinante analyse du concept du 
doxazesthai). L’«  entente contractuelle  » est éthique parce qu’elle 
relève, graduellement et systématiquement, d’une position d’acception 
de l’œuvre comme «  œuvre d’art  », c’est-à-dire, pour paraphraser 
Barthes, comme possibilité d’un supplément de jouissance. Ce point 
est essentiel. Enfin, l’« entente contractuelle » est économique parce 
que l’œuvre quand elle est œuvre d’art, est toujours « hors de prix ». 
Et, en même temps, cette entente contractuelle est fondamentale, car, 
sans elle, ne peut advenir qu’une forme idéale et rituelle de l’œuvre. 
Parce que, si le fondement de cette entente est doxique, éthique et 
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économique, il suppose que nous établissions ce système à chaque 
fois que nous sommes face à une œuvre et que nous devons décider 
ce que nous en faisons. Décider qu’une œuvre est une œuvre d’art 
signifie que nous établissons une entente, contractuelle, entre un 
objet et nous-même qui ne puisse pas être fondé, exclusivement, 
sur l’archaïque modèle qui consiste à penser qu’une œuvre d’art est 
un objet qui concentre une vision du monde, une intelligence de ce 
monde, une beauté et une jouissance, mais qui puisse être fondé que de 
la possibilité, contractuelle, d’un supplément de jouissance. Je reviens 
encore à Adorno : il refuse dans les Théories esthétiques de considérer 
que la jouissance est un élément définitoire de l’œuvre (prétextant, à 
juste titre, que la jouissance n’est que sexuelle et alimentaire) et lui 
préfère ce qu’il nomme ivresse. L’ivresse est la contraction matérielle 
de l’être qui assume – intensivement et fantasmagoriquement – 
notre nécessité de rassembler, contrahere, ce qui est de facto disjoint. 
Le regard sur une œuvre d’art est l’expérience de cette intermittence 
comme ivresse qui tantôt rompt, tantôt rassemble. Ce que j’appelle 
contraction est l’expérience de cette entente contractuelle. Il faudrait 
entendre le terme contraction de trois manières, comme intensité de 
l’expérience de l’être, comme tension qui marque le corps ou le visage 
(comme angoisse ou comme joie) et enfin comme diminution (non 
comme retrait mais comme resserrement) de soi pour que l’œuvre 
puisse advenir : autrement dit faire place (nous pourrions voir ici une 
figure matérielle du tsimtsoum). Cependant l’expérience de l’entente 
contractuelle qui fait advenir l’œuvre comme œuvre d’art, suppose et 
nécessite qu’en retour, l’œuvre puisse se contracter, pour à son tour 
faire place (puissance de désartistisation) sur le modèle du parergon 
de Jacques Derrida et de l’exergon de Pierre-Damien Huyghe : il faut 
arraisonner la puissance (énergéia) de l’œuvre (ergon) en l’encadrant, 
en l’encerclant d’une part et, d’autre part en la faisant advenir comme 
hors-d’œuvre. 
Peut-être que ce que j’ai appelé « économie de la surveillance » relève, 
pour partie, de ce que Derrida nomme la puissance parergonale. Mais 
il faut aussi l’entendre comme ce qui permet de maintenir la puissance 
des objets intacts, indélébiles, dirait Agamben. Autrement dit c’est ce 
qui constitue les rites et les rituels. La surveillance (la spéculation) c’est 
maintenir un objet dans un rituel qui le prive de l’usage. Je suis comme 
toi, je n’aime pas beaucoup le mot rituel, comme je n’aime pas beaucoup, 
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non plus, le mot art. L’étymologie, qui me fascine beaucoup, nous dit 
– enfin, plutôt, Émile Benvéniste écrit, Dictionnaire des institutions 
indo-européennes, II, p. 101 – que rite et art ont la même racine, ont le 
même noyau qui signifie à la fois la norme, la règle et l’ordre ! Notre 
exigence politique et éthique, n’est-elle pas alors de faire en sorte que 
pour chaque rituel nous pensions un usage, que pour chaque œuvre 
nous pensions un désœuvrement ? C’est pour cela, qu’en réponse à ta 
question, j’imagine que l’opération que nous menons autour du service 
N° 33 n’est pas très éloignée de ce que je nomme une exigence éthique. 
Par rapport à tout ce qui vient d’être dit, j’aimerai aussi que tu me dises 
comment tu imagines cette activation d’Inertie ?
17 mars 2011
Comme la seconde partie du mode d’emploi d’Inertie – « [...] maintenir au 
point mort » – a été plusieurs fois mise en pratique récemment (je t’ai décrit 
quelques exemples de réalisations plus haut), peut-être pourrions-nous 
nous focaliser sur la première, qui consiste à « déterminer ce qui ne devra ni 
croître ni diminuer » ?
Concernant cela, je pourrais te faire, de façon presque intuitive, plusieurs 
propositions  (auxquelles je t’invite à réagir très spontanément, afin que 
nous puissions prestement peaufiner la stratégie, prends ces pistes comme une 
ébauche, j’écris à présent aussi vite que les idées me viennent à l ’esprit) :
– Qu’en serait-il, si le nombre de visiteurs de l ’exposition était, au quotidien, 
arrêté une fois pour toutes, de sorte que Convivio soit arpentée chaque jour 
par le même nombre de personnes ? Si, ce n’est bien sûr qu’un exemple, nous 
arrêtions ce nombre de visiteurs à vingt personnes exactement, le service se 
ferait sentir et prendrait son sens (« le beau maintien ») à chaque fois que 
(1) trop de personnes afflueraient le même jour (il faudrait alors prohiber 
l ’entrée de Convivio à toutes les personnes qui se seraient présentées après 
la vingtième, sans s’expliquer, j’imagine l ’incongruité, dans ce cadre, 
d ’une salutation froide accompagnée du simple mot « désolé ») et (2), dans 
tous les cas où trop peu de monde se présenterait à l ’entrée (pour remplir 
notre «  contrat  » et respecter la mise en pratique d’Inertie, il faudrait 
alors débusquer des «  volontaires  » préparés à honorer coûte que coûte 
le nombre fétiche de «  vingt entrées par jour  »). Cette mise en pratique 
serait particulièrement douloureuse à l ’occasion du vernissage… Puisqu’il 
est plus que probable que davantage que vingt personnes se déplaceront 
pour tenter de voir Convivio… En revanche, si le chiffre arrêté était de 
cinquante, il deviendrait forcément très difficile de l ’assumer au quotidien, 
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après le vernissage (il faudrait, dans ce cas, recourir à une espèce d « armée 
de réserve »). Il y a bien sûr d’autres modalités d ’action imaginables à ce 
sujet. Il n’est en effet pas nécessaire que le service puise dans la masse du 
public, des visiteurs, nous pourrions également choisir de rendre inerte le 
nombre de personnes venant travailler chaque jour au bureau du centre 
d’art pendant toute la durée de Convivio. En tous cas, voici un premier 
plan d’action.
– Qu’en serait-il si franchir une (ou des portes ?) devait être réalisé, chaque 
jour, exactement le même nombre de fois ? Seuls les gardiens, sans doute, 
pourraient comptabiliser les traversées opérées dans l ’embrasure choisie. Là 
aussi, il faudrait s’ingénier à rétablir scrupuleusement le « chiffre », dans tous 
les cas où il n’aurait pas été honoré.
– Je pense également à cela : tu pourrais décider, pendant toute la durée de 
Convivio et à chaque fois que tu te rendrais au centre d’art, de t’adresser, 
sans que qui que ce soit ait connaissance de ton protocole, uniquement à 
deux personnes (toujours les mêmes, sélectionnées dans ton imagination 
par avance), pas une de plus. Ainsi, ton rapport à toutes les personnes 
impliquées dans ton projet pourrait devenir étrange, puisque à l ’occasion de 
toutes les formes de communication auxquelles il faudrait te soumettre dans 
ce cadre, tu t’adresserais, écouterais et croiserais uniquement le regard de 
deux personnes (les autres seraient totalement ignorées par toi, durant tout 
Convivio). Cette activation d’Inertie pourrait également être proposée à 
Sophie Auger ou à une autre personne qui, contribuant au projet, aurait le 
loisir (subirait la contrainte ?) de beaucoup communiquer.
– Dans le centre d’art, toi, moi ou quelqu’un d’autre arrêterions un certain 
nombre de pas (respecté à l ’occasion de chaque visite faite au centre d’art).
– Aux œuvres : qu’en serait-il si tu avais choisi de présenter exactement le 
même nombre d’œuvres que lors de la dernière exposition montée par toi ? 
Toutes les œuvres venant en sus seraient remisées et visibles uniquement sur 
demande dans les réserves du centre d’art. Tu pourrais, pour « établir » le 
mode d’emploi un peu plus encore, considérer par la suite que toute exposition 
de toi contiendrait fatalement tel nombre d’œuvres.
– Maintenir le poids général de l ’exposition au point mort (en prenant soin 
de peser chaque chose qui y figure).
Je ne veux pas développer davantage avant d’avoir ton retour… Dis-moi 
comment tu considères ces pistes. Dans tous les cas et pour respecter ma façon 
de procéder, je propose que cette mise en pratique d’Inertie se fasse à l ’insu 
du public pendant toute la durée de Convivio.
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Tu évoques un certain nombre de protocoles qui relève du mouvement 
– nombre de visiteurs, de franchissements, de pas – et du poids – 
nombre d’œuvre, poids des pièces –  : je crois que ces proposition, 
qui relèvent d’une contrainte, contraignent la réalité matérielle de 
l’exposition mais ne contraignent ni n’arraisonnent, assez, ni Sophie, ni 
toi, ni moi, ni même les autres. Que penserais-tu, par exemple, si nous 
prenions la figure du poids et de la densité, d’imaginer un protocole 
qui maintienne non seulement le poids matériel mais aussi la densité 
analytique des objets. Qu’est-ce que cela signifierait ? 
Il ne faut pas oublier non plus que les pièces de commande ont 
toutes produit un écart, en ne disant matériellement pas grand chose 
de la plastique culinaire, mais en convoquant des protocoles qui 
lui sont inhérents  : le discursif, l’altérité, la trivialité, la convivialité, 
la suspension. Par exemple il y a la pièce de A Constructed World, 
Four Story Paper Room qui fonctionne comme une sorte de lieu de 
représentation avec des portes, des étages, des documents et des 
archives  : ici c’est l’expérience discursive qui prend place. Il y a la 
pièce de Rémi Roye, Dimanche arythmique, qui est constituée de neuf 
photographies d’objet relevant du quotidien et d’un texte présentant 
neuf énoncés qui semblent pouvoir être des commentaires, des index, 
des indices pour chaque photographie : mais les deux ne sont jamais 
présentés ensemble, quand il y a les photos, le texte n’est pas là et quand 
il y a le texte il n’y a pas les photos, laissant le mur vide avec neuf clous. 
Ici il s’agit d’une représentation des lieux de la trivialité qui composent 
les figures arythmiques du temps, autrement dit la suspension, la 
puissance sabbatique, l’incomplétude de l’œuvre, le manque, le replis 
dans le trivium. Il y a la pièce d’Olivier Bardin, looking at you is my 
job, un grand tirage photographique comme portrait de l’artiste en 
position d’absolue altérité, le face à face, et comme surveillant général 
de l’exposition. Il y a la présence de Pierre Leguillon qui consiste 
d’abord à s’immiscer dans le protocole pour être le commissaire de la 
vitrine et ensuite à présenter au terme d’une attente de trois mois une 
Promesse de comptoir. Il y a la pièce de Jérémie Gaulin, Andouillette, 
qui est une maquette au 1/20° du lieu avec un placement de petits 
personnages en lieu et place des œuvres telles qu’elles seront présentées 
dans l’exposition  : il s’agit d’une démonstration de la puissance 
paradigmatique de l’œuvre, en tant qu’exemple ou modèle, précisément 
en tant que figure modélisant et en tant qu’irrésolution, c’est-à-dire 
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un objet, comme tout objet, qui ne peut exister que comme puissance 
parergonale. Et il y a bien sûr, l’activation du service N°33, Inertie. Le 
beau maintien. 
Qu’est-ce que cela pourrait vouloir signifier, par exemple, de faire en 
sorte que ne croisse ni ne décroisse la puissance parergonale ? Qu’est-
ce que cela signifierait de faire en sorte que soit maintenue la puissance 
d’économie de surveillance ? Qu’est-ce que cela signifie de maintenir 
un processus discursif entre nous deux, dans l’attente que quelque 
chose puisse advenir, ou pas  ? Qu’est-ce que cela signifierait de se 
servir des modèles matériels de maintien que tu cites pour saisir la 
problématique, voire la dialectique, que je tente de faire voir, d’une 
exposition avec douze artistes qui est maintenue inerte durant trois 
mois, alors que l’essentiel de ce qui se passe, aura lieu dans ce texte, 
dans le livre, lors du finissage, du banquet et au cœur des discussions 
qui permettent l’activation d’Inertie, l’activation des Farces françaises 
de Jaqui et Geoff, de la Promesse de comptoir de Pierre ? Qu’est-ce cela 
signifie de maintenir une exposition dans un état d’inertie  ? N’est-
ce pas le problème de toute exposition  ? Dans ce cas que signifie, 
avoir comme projet de révéler cette inertie ? D’exposer cette inertie ? 
C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai tenu à ce que Convivio ne 
présente ni images en mouvement ni dispositifs sonores : je veux que 
nous puissions contempler cette inertie de l’œuvre aussi bien que celle 
de l’être-du-banquet qui rend inerte l’ensemble de ses occupations et 
préoccupations afin de d’adresser à ceux qui lui font face. C’est pour cela 
que je considère que ce que nous appelons inertie est, pour paraphraser 
Spinoza, contempler sa propre puissance d’agir. L’être convivial est 
celui qui expérimente cette tension entre inertie et densité. Voilà ce 
qui devrait pouvoir être en jeu dans l’exposition Convivio, voilà peut-
être, comme une proposition, ce qui pourrait être en jeu pour Inertie. 
Peut-être faudrait-il un texte qui propose une lecture de ce protocole ? 
Peut-être faudrait-il que toute personne à l’accueil dise, nécessairement, 
une sorte d’énoncé qui préviendrait que ce qui se passe dans l’exposition 
est un statu quo, une pause, un suspens, un beau maintien ou une belle 
inertie ? 
C’est ici aussi quelques réflexions jetées en réponse à tes propositions. 
Mais il serait intéressant de travailler sur ces doubles contraintes 
techniques, celles de l’espace d’exposition et celles éthiques de 
l’exposition  : ce que l’on montre, ce que l’on attend de ce que l’on 
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montre, la crainte du vide, l’immonstabilité des concepts, la crainte 
fondamentale des métaphores, etc. Inertie pourrait être d’assumer de 
montrer les œuvres « au point mort ». Qu’est-ce que cela veut dire ? 
Maintenir une lecture littérale et paradigmatique. Peut-être. 
21 mars 2011
À bien te lire, je pense comprendre que pour toi, la meilleure façon de pratiquer 
le service Inertie consisterait à t’abstenir de le pratiquer ou en tout cas, 
en traçant une espèce de boucle, à te limiter au fait de considérer que toute 
production de l ’esprit – surtout une exposition – revient à « contempler sa 
propre puissance d’agir » et pour cette raison exprime, par rapport au « cours 
normal de la vie  », une espèce d’arrêt, un suspens, une mise hors régime. 
D’autre part, tu tiens bien sûr compte de la globalité de l ’exposition et ne 
détache pas Inertie d’un ensemble articulé dans lequel chaque proposition à 
sa part (ta description très précise des œuvres et des sens qu’elles génèrent), je 
te comprends également sur ce point. Comme il est très important pour moi 
de ne rien imposer à l ’endroit de la mise en pratique d’un mode d’emploi, 
j’aimerais te rejoindre. Nous pourrions effectivement avoir pour projet 
de révéler l ’inertie à la place de la faire advenir mécaniquement (mes 
propositions). Dans ce cas, l ’activation du service tiendrait en une phrase, 
énoncée par les agents du centre d’art à son entrée (et donc entendue par 
chaque visiteur qui traverserait Convivio)  : « Rappelez-vous que tout ce 
que vous allez voir est présenté au point mort.  ». Cette façon de faire te 
conviendrait-elle ? Une seule chose me gêne un peu : dans ce cas le langage 
(et dans un second temps, la prise de conscience) prend le pas sur les actes…
Je suis absolument d’accord !
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