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	 I Culture de droite et religion de la mort.  
		  Le passé, l’esprit et l’« heure du destin »
 
 
	 Celui qui feuillette les premières numéros d’une revue prestigieuse du début du XXe 
comme Deutsche Kunst une Dekoration avec ses nombreux d’abonnés même en Italie (pour 
un artiste italien, et surtout pour un architecte, posséder la collection était la preuve d’une 
vraie actualité culturelle et l’emprunter à ses amis signifiait s’exposer à un juste vol), peut 
rester surpris du caractère singulièrement hybride de la production qui y est montrée. Dans 
des photographies en noir et blanc qui portent encore dans un angle les signatures en négatif 
du photographe et du zincographe et dans la belle table en couleur en hors-texte sont 
reproduits tableaux, panneaux décoratifs, statues, plaques gravées, verres, projets d’édifices et 
d’intérieurs, homogénéisés par le graphisme Jugendstill de la revue. Le Jugendstil y est très 
bien représenté surtout dans les frises, les corniches, dans les dessins des architectes, tandis 
que la collection des peintures et des sculptures mélangent les élèves de Lendach et ceux de 
Böcklin, tout autant qu’une longue lignée d’artistes qui se revendiquent du passé : plafonds 
peints à fresque avec des faunes, masques de silènes, prospères jeunes filles vêtues en nymphe, 
mais aussi tapisseries et vitraux bourrés d’héraldique, de cavaliers à l’antique et d’austères 
jeunes fille néogothique 1. Le Jugendstil détermine, par les lettres, le cadre matériel et, ce 
qui est encore plus déconcertant, la légitimation institutionnelle d’une avant-garde, par le 
graphisme de la revue ou par des allusions (on se demande si elles sont volontaires) à des 
ornements et des caractères typographiques, de finales et de majuscules, à partir d›un fragile 
rapport de dévotion à l’antique issus soit des vignettes Biedermeier des revues familiales 2, 
soit du néo-gothique, soit des silhouettes acétiques néo-renaissante, soit des armoiries, des 
scènes de genres ou des armures, soit encore des vasques dionysiaques pour le plafond de la 
salle de bain ou peut-être d’un grand bar à bière.
	 Des matériaux très hétérogènes, donc, composés dans des cadres compactes à un usage 
précis et luxueux de produits culturels dont la consommation peut être pensée comme un 
menu : à chaque service correspond un style, une plongée dans une époque bien définie du 
passé (si bien définie qu’elle n’a même probablement jamais existée), une prophétie du futur 
qui répondra alors à son évocation parce que les valeurs du passé sur lesquelles elle se fonde 
pour répondre à la demande des jours à venir sont des valeurs éternelles et métaphoriques.  
Pourtant, certains s’en plaignent. Dans le domaine des sciences prévaut depuis toujours une 
spécialisation qui est stérilité et mort parce qu’elle signifie une incapacité à saisir le sens du 



vivant dans son intensité, une incapacité à percevoir cette circulation unique de l’existence 
qui apparaît, par exemple, dans ces illuminations allemandes, de Leibniz à Goethe sur le 
clair-obscur « bas-allemand » de Rembrandt 3 qui devient alors invisible devant les « lentilles 
concaves du fatalisme » 4. La spécialisation rationaliste de la connaissance scientifique expose 
avec trop d’évidence à l’observateur les images du passé qui fondent leur vérité dans un clair-
obscur intemporel et crée des barrières transparentes mais infranchissables entre les forces 
vives du passé et les hommes du présent. Le risque est alors que ces barrières adviennent 
aussi entre le présent et les forces créatrices du futur  : les mêmes hommes du présent se 
retrouveraient – par leur faute, déformation ou faiblesse – dans des niches hermétiquement 
closes ou des vitrines de musée, soustraits à la circulation de la vie universelle, incapable de 
saisir les rythmes qui la scandent et alors incapables de saisir l’« heure de leur destin ». Cette 
expression est de l’ethnologue Frobenius, dont nous avons synthétisée la pensée autour de 
la crise des sciences européennes (et en particulier des sciences allemandes) par excès de 
spécialisation. L’« heure du destin » devient un énoncé courant en Allemagne dans les années 
précédant la Première Guerre Mondiale : le livre de l’américain Homer Lea The Day of the 
Saxon a été traduit en allemand en 1913 par E. Reventlow sous le titre Des Britischen Reiches 
Schicksalsstunde (L’heure du destin de l ’Empire britannique) ; ce titre a été aussitôt repris par 
le colonel H. Frobenius (à ne pas confondre avec l’ethnologue) qui écrivit Des Deutschen 
Reiches Schicksalsstunde (L’heure du destin de l ’Empire allemand), un célèbre pamphlet sur le 
militarisme de Guillaume II :

  
	 Il suffit de passer dans les rues de Berlin pour voir exposé dans les vitrines de toutes les 
librairies le livre de Frobenius, Des Deutschen Reiches Schicksalsstunde, avec le télégramme de 
recommandation du grand homme, le Kronprinz. Frobenius nourrit les mêmes sentiments 
que Bernhardi (l’auteur de Deutschland und der nâchste Krieg) : son œuvre démontre qu’il fallait 
commencer à attaquer avant qu’il ne soit trop tard; puisque d’autres veulent attaquer, allons les 
attaquer. 5

 
Leo Frobenius l’ethnologue, qui avait dès 1903 partagé et démontré le principe de l’attaque 
préventive 6, publia ensuite, en 1932, Schicksalskunde in Sinne des Kultuwerdens (L’heure du 
destin du devenir culturel), en réemployant le titre du pamphlet de H. Frobenius. Ce serait 
une erreur de trouver dans l’attitude de Leo Frobenius une identification de ce qu’il nomme 
les « sciences allemandes » à celles développées par les nazis. Le concept des « sciences 
allemandes » devient usuel durant le troisième Reich, spécialement en opposition aux 
« sciences juives » (les théories d’Einstein et des autres), et dans cette direction, étrangère à 
Frobenius, déplacent les accusations des hommes de la droite italienne comme Julius Evola :

  
	 Il faut attirer ici l’attention sur l’œuvre destructrice de l’Hébraisme, comme pour le cas des 
Protocoles et ce qu’ils ont fait dans le champ de la culture, protégé des tabous de la Science, de 
l’Art, de la Pensée. Freud est juif, et sa théorie s’entend à réduire la vie intérieure aux instincts et 
aux forces inconscientes ou a des conventions et des répressions ; Einstein l’est aussi, avec lequel 
est venue la mode du « relativisme » ; Lombroso l’est aussi, et il établit des équations aberrantes 
entre génie, délinquance et folie ; Stirner l’est aussi, le père de l’anarchisme intégral, et le sont 
aussi Debussy (comme demi-Juif ), Schönberg et Mahler, principaux défenseurs de la musique 
de la décadence. Tzara est Juif, créateur du Dadaisme, limite extrême de la désagrégation de 
l’avant-garde ; sont aussi Juifs Reinach et de nombreux tenants de la dite école sociologique qui 
est proprement une interprétation dégradante des religions antiques 7.



  
Le concept de « sciences allemandes » était déjà amplement développé au temps de 
Guillaume II, dans le contexte des réflexions sur le « style allemand » de toutes formes de 
Kultur et avait atteint un premier aspect explicitement politique quand des scientifiques 
comme Röntgen, Haeckel, Wundt (et d’autres hommes de culture, écrivains et artistes) 
avaient adressé le 3 octobre 1914, l’Aufruf an die Kulturwelt (L’appel au monde de la culture) 
afin d’utiliser le poids de leur renommée et défendre la cause d’une Allemagne « attaquée ».  
À la fin de sa vie, en 1933, une année avant Schicksalskunde, Leo Frobenius regardant en 
arrière écrivit ces paroles qui, de son point de vue, étaient optimistes :

  
	 En cette période, au milieu de milliers de notions singulières, nous avons appris que la 
transformation de la vie organique est ininterrompue. Maintenant qu’il est clair que toute la 
faune est altérée […] que la disparition est toujours en lien avec le même phénomène, à savoir 
la spécialisation excessive. […] La vision actuelle des Européens est trop spécialisée. Elle 
s’atrophie comme jadis les trilobites en mourant. Avec nous s’ouvre une nouvelle aube. L’image 
des métropoles avec des milliers d’édifices pâles. Elle montre ses nouvelles lignes. Le penseur trop 
spécialiste de la finalité meurt; et les jeunes s’agitent en tentant de comprendre le sens de la vie.  
	 La dispersion de la multitude soutient le retour à l’unité. 8

 
Ceci fut écrit en 1933, exactement en août de cette même année; six mois plus tôt Hitler 
devenait chancelier du Reich. Entre Leo Frobenius (ami dévoué de Guillaume II 9) et les 
nazis il n’y a pas d’entente. Ceci se précise dès lors que l’on cite un autre passage de l’œuvre 
de Frobenius :

  
	 […] L’Allemagne est sortie de la grande guerre complètement épuisée quant à cette 
nouvelle pensée occidentale réaliste, rationaliste et matérialiste qui nous est étrangère. La culture 
allemande a donc renoncé à soutenir cela et connaît alors un bouleversement de son essence. 
À présent le sens de la vie en allemand est authentique. Les autres ont arraché leur costumes 
d’étrangers. Mais à présent nous pouvons réciter ce qui fut écrit spécialement pour nous 10.

 
Frobenius ne se reconnaît pas dans le nazisme, et pourtant il est probable qu’il soit aussi liés 
avec leurs écrits qu’avec la production de l’avant-garde littéraire :

  
	 En sortant du règne nébuleux des faits dans la sphère de la réalité, la lumière de la plénitude 
nous éblouit. Tandis que le contraste est rude, les premiers effets le sont d’autant plus encore. 
Les papeteries allemandes pourront à peine fournir le matériel suffisant afin de reproduire cette 
rumeur et les vains balbutiements des esprits émus. Cela emplit le marché du livre d’un horrible 
mélange de sédiments d’une humanité qui était esclave et qui s’est avidement jetée dans une 
nouvelle liberté, mais sans succès 11.

En revanche dans le refus du nazisme par les défenseurs de la culture allemande du début 
du XX° siècle, visés et mis au pilori comme les précurseurs de la pensée d’Hitler et de 
Rosenberg, réside un des nœuds les plus difficiles à résoudre. Examinée aujourd’hui, l’œuvre 
de Frobenius présente un aspect non conformiste évident dans le contexte de la culture 
bourgeoise de son temps (la valorisation de l’autonomie de toutes les cultures « primitives », 
et de sa dignité, égale si non supérieure à celle des cultures des « civilisés ») dont il est difficile 
de distinguer le précédent au nazisme comme idéologie purement bourgeoise. Mais cette 



ouverture aux « primitifs », cette admiration de leur forme de culture est, pourrait-on dire, 
un réel antidote contre le racisme et peut aussi accompagner une idéologie explicitement 
fasciste et antisémite – c’est par exemple le cas d’un historien des religions comme Mircea 
Eliade. De la même manière que l’officier SS préfère les chiens et les canari, on peut voir 
quelque chose de faux dans les panneaux qui interdisent l’accès « aux chiens et aux juifs » : 
certains documents témoignent qu’en 1933 mais aussi durant le troisième Reich d’illustres 
ethnologues et spécialistes de l’histoire des sciences des religions, liés à l’idéologie nazie ou 
fascistes, conciliaient le racisme antisémite avec l’admiration pour les peuples « primitifs ». 
Ce goût pour les « primitifs » est manifeste chez Frobenius et a permis des études d’une 
grande qualité, d›une profondeur et d’une efficacité novatrice dans le milieu des sciences 
humaines. Mais il possède un fond de racisme, comme est raciste toute doctrine selon 
laquelle les hommes d’un groupe sont nés porteurs d’une culture données et d’un destin 
donné. Des discours de Humbolt sur le génie de la langue à ceux de Frobenius sur la « partie 
qui fut écrite par nous », il existe une continuité de présupposés conciliables avec ceux du 
nazisme, même si ces relations ne signifient pas nécessairement une complicité, ou si, en 
effet, dans la formulation de ces présupposés peuvent s’entendre les lignes qui sont à l’opposé 
du nazisme.
	 Les racines du nazisme demeurent dans les contradictions existantes à l’intérieur de 
la société bourgeoise, et pas seulement en Allemagne durant les premières décennies 
du XX° siècle. Les racines et les événements du langage, l’iconographie et la culture 
mythologique de la droite européenne, entrent en confrontation avec les douze années 
noires. On peut établir que l’appareil mythologico-religieux du nazisme soit à imputer 
principalement, voire exclusivement, à une élite capable de déterminer le sort de la 
population allemande, à partir de schémas d’apparence profanes, de faits consignés 
dans un mécanisme rituel précis. Il est très probable que cette vision corresponde aux 
intentions de Hitler et de ses proches : mais au-delà de cela, il reste le fait que le présumé 
ésotérisme nazi se présente historiquement comme une radicalisation de traits de la culture 
de droite, et ses tenants furent peut-être aussi hostiles au nazisme ou du moins distants 
dans le cas d’un être aussi peu intellectuel que le « peintre » devenu chancelier du Reich.  
Radicalisation signifie ici – selon une expression largement utilisée – un saut de qualité. 
Si les intellectuels qui continuèrent à travailler pour le Reich durant les douze années 
noires peuvent être considérés complices de ce qui est arrivé, il est plus difficile de parler de 
complicité et de responsabilité à propos de ceux qui ont pris cette décision, mais qui sont 
morts avant ou se sont rétractés au moment juste. Il est d’autant plus clair qu’il est difficile de 
dire « qu’ils vont dans telle direction », alors que cette direction était non seulement la droite, 
le conservatisme, la réaction, le refus du socialisme, etc., mais aussi Buchenwald, Mauthausen 
et Auschwitz. Pour nous cependant, est-ce que droite signifie lager ou bien tout le reste ? Ils 
peuvent organiser des formes d’élimination de masse, même sans s’alimenter aux sources de 
doctrines ésotériques et sans construire des rituels d’une religion consciente de la mort. Hitler 
et sa cours pouvaient délirer en proposant des paradigmes magiques de l’accélération du 
nouveau Reich ; mais quand la société et la culture de l’Allemagne et de l’Europe bourgeoise 
ont commencé à se sentir en danger, les années avant l’arrivée du fascisme, du nazisme, de 
l’internationale noire, l’immense majorité des intellectuels en situation de crise a atteint 
une finesse et une qualité stylistique alors indépassable ; qui, plus que Thomas Mann a écrit 
une prose allemande raffinée ? Raffinée dans l’auto-héroïsme et dans le rythme persuasif 



du narrateur, dans l’usage énigmatique (d’une pureté par excès de déchets) de longueurs 
calculées, de raréfactions, d’hyperdensité, de minauderies et de prophéties. Et que peut avoir 
en commun l’éloquence de Mann et celle de Hitler, si l’on n’oublie pas le fait que Mann a choisi 
au moment de ne pas suivre les chemins de la collaboration entre conservateurs et nazis ?  
Il reste en commun l’ère des manipulations de ce qu’en allemand on appelle « der Geist » et 
en français « l’esprit ». La manipulation peut aussi être une opération positive, et l’on ne peut 
douter que la manipulation produite par Thomas Mann ait été très souvent (avant même 
sa conversion à la démocratie de Weimar) comme une émission acide d’anticonformisme 
sur les structures de granites de gauche et de droite. Il est très rare que Th. Mann sacrifie 
aux bons sentiments, et quand il le fait il agit en sorte d’ouvrir délibérément la fosse des 
Limbes, ou du Purgatoire, sous les pieds de ceux qui le provoquent. Les Considérations 
d’un apolitique (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918) sont un pamphlet dans lequel on 
ne soulignera jamais assez les qualités d’un romancier d’exception, pareilles à celles de 
L’Alternative (Enten-Eller) de Kierkegaard, pas moins chargée de pièges, qui sont masqués 
par des branches et disposés sous les pieds des réactionnaires. La critique de la crise par 
la spécialisation de la recherche scientifique, et spécialement celle de l’anthropologie 
atteint dans cet ouvrage (la cible : les hommes de lettre de la Zivilisation) un niveau et 
une puissance que l’on chercherait en vain chez Langbehn (« La science meurt peu à peu 
en se diluant dans la spécialisation » 12) et chez Frobenius. Le roman « comme forme de vie 
spirituelle » 13 atteint dans ce non-roman 14 les limites d’une avant-garde perdue, afin de 
réaliser d’autres valeurs, dans la production ultérieure de Mann : ici le personnage, les grandes 
« histoires », le goût de la narration, la fragmentation et la reprise des termes, des images, des 
crises de style, dans l’épreuve d’une grande parodie de la mesure même, dilatée, de l’essai, 
conservent une rigueur formelle que l’on cherche en vain dans le style ultérieur de Thomas 
Mann, où la parodie et le pathos cohabitent pour d’imperceptibles compromis ironiques.  
Ceci est la grande droite, et ensuite la grande aridité 15. Ce qui suit est la déclaration 
déplacée d’un portrait exemplaire de la « Noblesse de l’esprit » 16. Puis ce sera, pour Th. 
Mann, l’immigration externe, alors que d’autres choisiront dans l’immigration interne, le 
silence dans le nouveau Reich ou dans les procédures d’accélération de son avènement, le 
modèle de comportement adéquat au constat du fait « qu’il n’existe plus nulle part des mains 
d’enfants »  17.
 
 
 
 

 
 



 
NOTES
 
1. Deutsche Kunst und Dekoration. Illustrierte Monatschefte zur Förderung deutsche Kunst und Formensprache 
in neuzeitlich. Auffassung auf Deutschland…, hrsg. und redigiert von Alexander Koch, Darmstadt. Si à titre 
d’exemple nous examinons l’année d’octobre 1899 à octobre 1900 (correspondant aux volumes V sq.) on trouve 
des matériaux de la Sécession viennoise – K. Moser, G. Klimt, R. Jettmar, etc. – (p. 254 sq.), des peintures 
de genre comme le Lübecker Interieur de C. Moll (p. 293), les projets de bâtiments de J.M. Olbrich (p. 366 
sq.), l’esquisse d’une gigantesque fresques historico-mythologique de H. Christiansen pour la salle des fêtes 
du Rathaus de Hamburg (p. 285), les documents de sculptures académiques comme celles des médailles de 
R. Bosselt (p. 393-394), les bijoux « égyptiens » de P. Behrens (p. 406). Dans les pages en couleur hors texte 
apparaissent des tapisseries qui semblent annoncer Kupka, mais aussi des verres « médiévaux » d’un gout très 
wilhelmien.
2. Parmi les plus célèbres, Die Gartenlaube (La tonnelle du jardin) qui publia de 1853 jusqu’à la fin de la seconde 
guerre mondiale.
3. Julius Langbehn, Rembrandt als Erzieher (Rembrandt éducateur), Hirschfeld, 1890. Le clair-obscur de 
Rembrandt (acquis à la tradition « allemande » ou mieux « bas-allemande ») s’oppose aux styles et aux langages 
figuratifs de l’Ouest et du Sud, moins caractérisés par l’idée allemande de « raison ».
4. Leo Frobenius, Histoire de la civilisation africaine. Prolégomènes à une morphologie de l ’histoire, 1853. Voir Que 
signifie pour nous l ’Afrique,Toguna, 1999.
5. J’accuse ! par un Allemand, Payot, 1915, p. 31.
6. Dans l’ouvrage de Leo Frobenius Weltgeschichte des Krieges, Thüringer Verlagsanstalt, Jena, 1903.
7. Julius Evola, « Introduction » à I Protocolli dei savi anziani di Sion (Protocoles des sages de Sion), version italienne 
avec appendices et introduction, Ed, La Vita Italiana, Rome, 1938, p. XXV-XXVI. Il est intéressant de noter que 
Julius Evola qui accusa le Dadaisme, a été dans sa jeunesse un peintre dadaïste.
8. Leo Frobenius, Histoire de la civilisation africaine, op.cit.
9. Guillaume II finança l’expédition de Frobenius en Afrique et le chercheur continua à fréquenter le Kaiser 
même durant son exil hollandais à Doorn : voir Aldo Magris, Carlo Kerényi e la ricerca fenomenologica della 
religione, Mursia, Milan, 1975, p. 15-29. Sur l’œuvre de Frobenius voir l’Institut Frobenius : http://www.
frobenius-institut.de/en/
10. Leo Frebenius, Histoire de la civilisation africaine, op.cit.
11. Ibidem.
12. Julius Langbehn, Rembrandt als Erzieher, op. cit.
13. Paraphrase du titre de l’essai de Thomas Mann, « Lübeck als geistige Lebensform » in Die Forderung des Tages, 
Fischer, Berlin, 1930
14. Les Considérations sont le résultat d’une interruption délibérée de l’activité de romancier durant les années 
de guerre : sur la genèse et les considérations idéologiques de l’œuvre voir l’introduction de Jacques Brenner 
chez Grasset, 2002.
15. L’expression, particulière de la tradition mystique médiévale allemande est celle utilisée par Reiner Maria 
Rilke après l’achèvement des Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.
16. La collection des essais de Thomas Mann (Adel des Geistes) contenant Seize essais sur le problème de l ’humanité 
(Sechzehn Versuche zur Problem der Humanität), dont la plupart sont dédiés à différents auteurs  : Lessing, 
Chamisso, Kleist, Goethe, Wagner, etc.
17. Ernst Wiechert, Missa sine nomine (1850), Calmann-Lévy, 2004.
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