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		 Séminaire 2015-2016.
			  	 Fig. (Figure, Image, Grammaire)
			  		I  . Séminaire : Introduction 

« Nous espérons que notre formule 
“désintéressement plus admiration” vous séduira »

Marcel Broodthaers, Département des Aigles, 
lettre du 7 sept. 1968

Khrè to legein te noiein t’eon emmenai. Parménide

		 L’usage de la littérature n’est pas simple. Ce qui ne 
veut pas dire qu’il est « spécialement » complexe, mais bien 
plutôt qu’il ne présente pas d’évidence. La littérature – 
pourrait-on dire – est l’usage de la lettre (des lettres, c’est-
à-dire l’usage de ce que les latins nommaient elementa). Ce 
qui n’est pas simple est alors l’usage que nous faisons de 
l’usage des lettres. Qu’est-ce qui est alors si « spécial » dans 
l’usage de ces lettres ? Ce qui est si difficile dans l’usage 
de la lettre a été absorbé dans le plan métaphysique de 
l’interprétation de la vérité et de l’ordre (arkhè) et que dès 
lors elle est inscrite et bloquée dans le système dialectique 
de cette métaphysique. La crise majeure et fondamentale 
de la pensée occidentale consiste à tenir les « éléments » du 
monde dans un plan réduit de ce qui est tel quel donné à 
l’être et ce qui est de l’ordre de l’agir humain. Autrement 
dit un plan de l’externalité et un plan de l’internalité. Le 
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1. Aristote dit que la 
philosophie se définie 

comme « ktèsis te kai khrèsis 
sofias; possession et usage 

de la sagesse », Protreptiques 
[40.2] & Jamblique 

Protreptique VII, 40.2

2. Le paradoxe platonicien 
du Phèdre. L’épreuve 

absolue du danger est le 
signe de l’écrit parce qu’il 
est pharmakon (poison et 

remède). Cela signifie qu’à 
partir du moment où la 

pensée a recours au signe, 
elle signe alors l’épreuve 

d’un péril qui est celui de 
l’ouverture infinie de la lecture et de la leçon. En somme, elle compromet l’ordre. C’est 

ce que nous nommons une relation silencieuse en ce qu’elle doit à la fois inscrire l’ordre 
dans l’écrit tout en mesurant l’épreuve du péril non de son effacement, mais de la perte 
de sa puissance : de son inopérativité. Le signe et l’écriture sont l’ouverture à l’épreuve 

négative de l’inopérativité. C’est donc en soi aussi cela l’usage de la littérature. 

plus grand problème est alors la loi  : entre celle qui est 
donnée en tant que telle et celle qui est produite par l’être. 
En somme le problème métaphysique de l’ordre. Or ce qui 
inscrit l’ordre (et la loi) est la lettre. Elle devient alors l’enjeu 
fondamental de la lecture de cet ordre. « Usage de la lettre » 
signifie la manière avec laquelle nous sommes en mesure 
de lire un ordre. La dialectique occidentale nous absorbe 
dans un système dualiste, celui du littéral et du littéraire. 
Se tiennent alors dos à dos deux usages de la lettre, littéral 
et littéraire. L’usage littéral consiste à s’accorder à l’idée 
que la lettre est un ordre efficient et intangible. L’usage 
littéraire consiste à penser que la lettre est une indication 
en direction d’un processus herméneutique, mais sans 
finalité (ce qui portera le nom de poièsis). 
		 La naissance de la philosophie (1) signale un problème 
fondamental d’usage de l’inscription de la loi. En somme, 
c’est cela le travail de la philosophie. C’est d’ailleurs pour 
cette raison qu’elle a eue pour tâche à la fois de justifier 
l’ontologie de l’ordre et à la fois de dénoncer les dangers des 
processus poétiques. Ceci constitue à la lettre ce que nous 
nommons « naissance de la philosophie » et qui trouve sa 
racine dans la pensée platonicienne et dans la métaphysique. 
Il faut donc parvenir à justifier la puissance ontologique 
de l’ordre de sorte qu’il soit encore en mesure d’assumer 
cette « puissance » dans la lettre, c’est-à-dire dans le signe. 
Comment dès lors, l’ordre de « faire » ou de « ne pas faire » 
ou bien encore l’ordre qui consiste à énoncer « elle chanta » 
peut-il se maintenir dans la lettre ? C’est le paradoxe du 
Phèdre et c’est le paradoxe de toute la pensée philosophique 
(2) : la relation entre le signe et l’ordre est injustifiable et 
fondée sur la doxa. Il faut donc un appareillage d’une très 
grande puissance pour assurer au signe cette puissance. 
C’est alors l’ouverture de la discussion sur le sens littéral de 
la lettre ou sur son sens littéraire. Le travail de la pensée (de 
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4. Ceci appartient à celui qui 
est litteratus et qui est l’opposé 
du litterator. Le « litteratus » est 
celui qui interprète les poèmes. 
Suetone, De grammaticis, IV : 
« Cornelius quoque Nepos libello 
quo distinguit litteratum ab 
erudito, litteratos quidem vulgo 
appellari ait eos qui aliquid 
diligenter et acute scienterque 
possint aut dicere aut scribere, 
ceterum proprie sic appellandos 
poetarum interpretes, qui a 
Graecis grammatici nominentur/
Cornelius Nepos qui distingue, 
dans son ouvrage, le littéraire 
et l’érudit, dit qu’on appelle 
communément littéraire 
ceux qui savent élégamment 
et savamment parler et 
écrire, alors qu’il faudrait 
plutôt l’utiliser pour ceux 
qui interprètent les poèmes 
et que les Grecs appellent 
grammairiens ». 

3. Ceci est le travail du 
litterator, celui qui se 

charge de l’enseignement 
de la « lisibilité » des signes. 

5. C’est précisément la 
différence qu’il y a encore 

entre ce que les Latins 
nomment lectio, relectio et 

neglectio : lecture, re-lecture 
et non-lecture qui ont 

fondé la différence entre ce 
que nous nommons lecture, 

religion et négligence. 

6. Aristote, Métaphysique et 
Éthique à Nicomaque. 

la philosophie) a donc été d’assumer la puissance du signe 
et d’en assurer la légitimation, c’est-à-dire que la littera 
s’incruste bien dans la lex. Cette relation a été nommée 
auctoritas, autorité (3). Cependant si la pensée a pris en 
charge le travail de justification et de légitimation de cette 
auctoritas, il a fallu aussi établir une critique radicale de 
tout ce qui pouvait nuire à cette puissance d’autorité. Or ce 
qui nuit à cette autorité consiste précisément à reconnaitre 
que la littera ne contient plus la lex parce que l’auctor 
prend en charge son ouverture vers une instabilité (voire 
une illisibilité) (4). Cette instabilité se nomme poièsis. Elle 
ouvre à une non-garantie radicale de la lettre, elle ouvre à 
la perte de l’épreuve du littéral (5). 
		 L’affirmation de la philosophie se fera donc, à la fois 
dans la capacité à déterminer la puissance de l’ordre et 
à la fois dans la capacité à dénoncer ce qui est le risque 
de la perte de l’épreuve du littéral (donc de la perte de 
l’épreuve de l’ordre). C’est la déconstruction lente du 
poétique en tant qu’affirmation de son infériorité (6) parce 
qu’il est non finalisé et parce qu’il réduit l’épreuve de la 
puissance et c’est encore l’affirmation, soit de sa forclusion 
(Platon, Politéia) soit de son nécessaire arraisonnement au 
politique (Aristote). Ceci constitue une rapide archéologie 
du concept de lettre et réintroduit l’idée que ce que nous 
nommons littéraire soit arraisonné à une technique (la 
lecture du genre poétique), soit pensé comme une altération 
de la puissance du signe. 
		 À quoi sert donc la littérature ? Elle sert en somme, à 
faire l’épreuve, dans la perte de la puissance, de l’efficience 
de l’ordre et de la loi. C’est cela qui définira les théories 
(ce que nous nommons histoire de l’art et de la littérature) 
de la représentation. La littérature possède donc un usage 
précis et une utilité politique. L’histoire de l’œuvre se situe 
précisément dans la possibilité de son émancipation. C’est 
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précisément pour cela que la crise de la modernité est une 
crise de la représentation. 
		 Si nous sommes donc modernes (issus de la modernité 
philosophique), le littéraire est alors l’épreuve de 
l’émancipation du politique et de l’affirmation métonymico-
symbolique de l’ordre (7). Mais alors, à cet instant précis, 
il s’ouvre à une crise exemplaire, en tant qu’il ne peut plus 
répondre à un « usage ». S’il ne « sert » plus à représenter, 
alors quel est le signe de la permanence de sa présence ? 
Autrement dit que peut bien continuer d’indiquer le 
littéraire ? C’est de cela que provient la critique « vulgaire » 
qui consiste à dire que le littéraire autant que le poétique 
ou l’art ne « servent à rien ». 
		 Mais que signifie le terme « usage » dans notre expression 
l’usage de la littérature ? Il signifie communément la 
manière avec laquelle nous établissons une relation 
d’habitude avec quelque chose. Usage ne signifie pas 
l’interrogation technique devant l’objet. L’usage de la 
littérature pourrait alors vouloir dire la manière avec 
laquelle nous établissons une relation avec le littéraire. 
Autrement dit la manière avec laquelle nous établissons 
une relation avec ce qui n’est pas littéral. Il ne s’agit donc 
pas d’un problème technique, mais d’une problématique 
des modes d’agir. L’usage de la littérature ne voudrait donc 
pas dire « comment on se sert de la littérature », mais bien 
« comment on se tient devant ce qui n’est pas littéral ». Ceci 
constitue l’enjeu de notre modernité et la crise même de 
l’œuvre (8). Ce qui signifie alors que l’usage de la littérature 
ne signifie plus (ne peut plus signifier) l’interprétation de 
nos modes d’usages esthétiques de la lettre, mais bien 
l’infinie gradualité de nos modes de relation. Il y a bien sûr 
ici trois conséquences fondamentales à cette interprétation. 
La première est l’épreuve d’une séparation historique entre 
ce qui est pensé à partir d’un usage esthétique et ce qui  

	

7. Cette affirmation 
métonymico-symbolique 

consiste à faire l’épreuve du 
non-littéral comme possibilité 

d’une permanente re-lecture 
de la puissance du littéral. Cela 

signifie que le non-littéral est 
autorisé, mais sous l’autorité 

stricte du littéral. 

8. On admet que ce qui 
est nommé poièsis « sert » 

essentiellement à 1. représenter 
des éléments du réel (parce 

que l’être serait naturellement 
prédisposé à préférer ce qui 

est représenté plus que ce qui 
est) [Aristote, Poétique], 2. à 

instruire (fonction politique), 3. 
à transfigurer la réalité (fonction 

esthétique et cathartique), et 
enfin 4. à transfigurer l’être 

(fonction charismatique). Soit 
dit en passant, la catégorisation 

du littéraire comme processus 
utile (et comme usage en vue d’une utilité) a eu pour conséquence la crispation de toute 

production en « genre » en fonction des systèmes de représentation, des systèmes d’instruction, 
de modèles de transfiguration. Le littéraire comme le poétique sont devenus d’archaïques 

systèmes de « genre » indexés sur la technique et la finalisation du processus. La littérature a 
pris le sens vulgaire – et réducteur – d’un « usage esthétique du langage écrit » (Tlf). 
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9. Le Dichterberuf 
hölderlinien.

11. Le « Gefhar » 
benjaminien, Le livre des 
passages [N3, 1]. 

12. Il est à noter que 
nous n’utilisons jamais 
ni le terme fonction ni le 
terme utilité. L’usage de la 
littérature ne peut relever 
de l’utile. Nous commettons 
systématiquement l’erreur 
de penser que l’usage 
entretient « nécessairement » 
une relation à l’utile. Il faut 

dès lors réaliser une archéologie du concept d’usage 
et de khrèsis et refondre la pensée contemporaine de 
l’usage. 

10. Walter Benjamin, 
« Deux textes de F. 

Hölderlin » in Œuvres, vol. 
I., p. 91, & Fabien Vallos, 
« Le poème & la poésie » 

in revue Semicercchio, n° 50, 
2014

est pensé comme mode de relation : ceci définit à la fois 
la modernité et surtout la tâche « nouvelle » (9) du poète 
ou de l’auteur ou de l’artiste qui n’est dès lors plus assigné 
à des modes de la représentation (techniques, moraux, 
politiques, etc.). La deuxième est l’épreuve, à partir d’une 
séparation d’une « nouveauté » possible dans l’usage de 
la lecture de l’œuvre. Si l’usage de la littérature n’est pas 
(plus) esthétique, mais établi dans une relation graduelle à 
la lettre alors ce qui est la teneur même de l’œuvre ne tient 
plus à l’œuvre, mais à cette relation même. C’est pour cette 
raison que cette lecture est l’épreuve « nouvelle » de ce que 
Benjamin appelait un Gedischtete (10), un poématique qui 
ne peut être autre que, graduellement et communément 
le vivant. Cependant, si l’on accepte d’atteindre cette 
presque indéterminité du littéraire (ou du poétique) au 
point qu’elle ne soit pas vraiment autre chose que le vivant 
alors cela ouvre essentiellement l’épreuve de la lecture au 
« danger » (11). Est danger ce qui précisément nous oblige 
à nous tourner d’une autre manière devant le littéraire. La 
troisième est alors l’épreuve d’une déconstruction radicale 
du concept d’histoire de l’œuvre, d’histoire littéraire et 
d’histoire de l’art. L’histoire ne peut plus être une histoire 
ni technique, ni morale, ni esthétique du contenu de 
la représentation. C’est cela qui est la crise majeure de 
l’histoire de l’œuvre et qui consiste alors à énoncer que 
la modernité se joue exclusivement ici. Dès lors, il faut 
changer entièrement de paradigmes (d’interprétation et 
de regard) pour penser l’œuvre. C’est cela qui indique que 
c’est un art récent. Nous ne pouvons plus regarder l’œuvre 
de la même manière, ni comme fonction (12), ni comme 
finalité esthétique, ni (moins encore) comme systèmes de 
transfiguration du monde  : l’expérience de l’œuvre et du 
littéraire est l’interrogation de notre usage. L’histoire de 
l’œuvre contemporaine ne peut dès lors se fonder que sur 
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l’interrogation de l’usage, autrement dit de la manière avec 
laquelle nous établissons une relation avec les « lettres » 
c’est-à-dire avec les signes que laisse l’usage du langage. 
		 Il reste alors à penser ce que dans le langage de la 
philologie nous nommons une « leçon » (13), de cette 
« nouvelle » histoire. Il y en a de nombreuses et c’est, 
semble-t-il, le travail de la philosophie. Non pas de penser 
ce qu’est la littérature, mais de continuer de vouloir penser 
l’usage que nous en faisons et l’usage que nous faisons des 
signes (14). 

								      4 octobre 2015

13. « Leçon » signifie 
précisément, non pas tel qu’il 
faut le lire, mais tel que cela a 

pu être lu (tel que cela est lu ou 
sera lu) par un lecteur, non sous 

la forme d’un destin unique, 
mais au contraire sous la 

forme singulière d’une adresse. 
Leçon signifie donc la manière 

de lire et non pas la séance 
d’enseignement. Parce que 

leçon, comme lecture, provient 
du terme latin lectio. 

14. Voir à ce propos l’ouvrage 
Chrématistique & poièsis, 
éditions Mix. 2016. 


