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Sil'on pense depuis le paradigme Vincent van Gogh, il apparait que, a
partir de criteres complexes et incertains, I'ceuvre advient a une épreuve de
la «notoriété» ou dirons-nous de sa «popularisation». Or, nous constatons
que la pensée occidentale est a la fois pénétrée et saisie par I'idée que I'agir
alteint une notoriété. Des lors, nous voudrions montrer que ce qui constitue
I’épreuve de la modernité est la réalisation d’une construction archétypale
d’une relation entre ccuvre et notoriété. 1l s’agit alors d’en penser la teneur
et les conséquences, pour I'ccuvre de Vincent van Gogh, mais surtout pour
sa réception.

[l est toujours complexe d’associer un artiste a un courant ou a une idée
el, peut-étre, encore plus complexe s’il s’agit de Vincent van Gogh dont on a
beaucoup fantasmé I'histoire, la vie et le style. Ici il s’agit de comprendre si
I'ceuvre de van Gogh entretient une quelconque relation avec ce qui pourrait
étre nommé «populaire» et de comprendre ainsi ce que signifierait qu’il ait
produit une ceuvre populaire et qu’il soit en cela le signe annonciateur de
ce que notre modernité entend nommer par les concepts de « populaire » et
encore de «pop». J’émets I'hypothese que seule la réception de I'ccuvre de
van Gogh a pu et peut étre populaire, en revanche son ceuvre, en tant que
telle, ne peut vraiment I’étre et pour plusieurs raisons. Il convient alors de
tenter de penser ce que signifie que la réception de 'ceuvre de van Gogh en
a [ait une ceuvre populaire et que cette transformation est une «fabrique»
qui modifie substantiellement la receleon économique el mythogénétique
de I'ccuvre. J’émets ’hypothese qu’il s’agit d'un dispositif idéologique qu’il
faut déconstruire. Déconstruire ne veut en aucun cas dire «détruire » mais
bien analyser pour le séparer d’une réception de I'adresse de I'ccuvre de
van Gogh.

Vincent Willem van Gogh est né dans une famille bourgeoise du nord
de I’Europe, en Hollande : sa famille était liée a deux activités essentielles,
celle de marchands d’art et celle de pasteur (1). Se pose alors un premier
probleme, la compréhension des relations assez étranges, mais cependant
prégnantes pour le jeune Vincent van Gogh, entre la marchandise de
Peeuvre et la ferveur religieuse. Il y a sans doute a cet endroit précis la
fondation d’une idée propre de I'ceuvre pour le jeune artiste et par ailleurs
I'idée tres novatrice d’une relation entre la marchandise et la métaphysique
(2), ¢’est-a-dire une relation entre I'interprétation de I'ceuvre comme objet
marchand et comme objet métaphysique. Il nous faut des lors appréhender
trois spheres distinctes mais intimement liées qui peuvent conduire a la
possibilité d'une réception dite «populaire» de I'ceuvre : la premiere est la
sphere religieuse du protestantisme du nord de I'Europe et le processus
d’évangélisation. La deuxieme est le rapport que la famille van Gogh



entretient avec la maison Goupil. La troisieme est la relation entre Iactivité
d’évangélisation et I'épreuve de la vie ouvriere et paysanne. La quatrieme
enfin est I'hypothese d’un transfert de ces modalités sur l'activité de
peinture et done sur activité d’artiste.

Le pere est pasteur de la ville de naissance de Vincent van Gogh, Groot-
Zundert; quant a son oncle il a fondé a La Haye une succursale de la maison
Goupil ou van Gogh a travaillé des 186¢g et ou son frere Théodore a travaillé
toute sa vie. Il est alors important de comprendre que le foyer familiale des
van Gogh se construit autour de deux axes : premierement le protestantisme
du nord de I'Europe lié¢ a une doctrine du piétisme et de I'évangélisation et
secondement 'activité de marchand de reproductions d’art liée a la maison
Goupil (3). Vincent van Gogh y a travaillé de 186¢ a 1876. Il y a entretenu a
la fois la continuité d’une vie «bourgeoise» et en méme temps le probleme
dialectique de la puissance de diffusion de I'ccuvre industrielle opposée a
la puissance d’émotion de I'ccuvre originale. C’est alors ici que s’éprouve
une question fondamentale : van Gogh aurait pu maintenir un dispositif
«populaire» de la diffusion de I'ceuvre s’il avait utilisé la puissance de
reproduction de la gravure, de la lithographie et de la photographie. Or il
choisit précisément I'inverse, la forme plus conservatrice de I'ccuvre unique
(4). Il se sépare donc radicalement du processus industriel et populaire pour
préférer le processus singulier (et plus bourgeois du rapport a la collection)
de I'ceuvre unique.

Cependant, des 1876 et jusqu’en 1880, van Gogh devient prédicateur
méthodiste a Londres, puis entame des études de théologie pour devenir
pasteur aupres de son oncle Johannes Paulus Stricker (5). Il échoue deux
fois puis part vivre dans le Borinage en Belgique partager la vie des mineurs.
I faut relever deux éléments importants. Le premier est 'adhésion de van
Gogh a des courants religieux éloignés du calvinisme propre a la Hollande
et a sa famille et, des lors, éloignés d’une préoccupation a la prédestination,
pour preférer (¢’est le propre des courants méthodistes) une «sanctification »
dans les gestes de la vie quotidienne a I'imitation de la vie du Christ. C’est
en cela, bien sr une pensée beaucoup plus populaire qui justifie de sa
part une implication directe dans la vie des paysans et des ouvriers. Des
lors lactivité du peintre, du faiseur d’images, se trouve intimement liée a
une préoccupation des classes les plus populaires (celles qui échappent
en soi a I'épreuve de I'image) et a une activité, au travers de I'image, de
diffusion des conditions de vie et des éléments du monde comme acte
populaire de sanctification. C’est alors probablement de cette maniere qu’il
faut interpréter la décision en 1880 (6) de commencer a la fois un travail de
peinture et une carriere arlistique : elle rompt avec I'activité industrielle
de la production de I'image parce qu’elle engage le geste «sanctifié» de
Iartiste et son activité au cceur des classes populaires.

Ajoutons encore a cela que les dix années de son activité de peinture
(1880-1890) sont propices a 'entretien de relations avec d’autres artistes
et notamment Paul Gauguin (7). Or, durant cette seconde moiti¢ du XIX¢
siecle un grand nombre d’artistes entretiennent une relation complexe et
syncrétique au mysticisme et au religieux : artiste pour partie est a la fois



une incarnation du Christ et une ultime forme messianique de révélation
du monde et des réalités du monde. Il ne s’agit pas au sens propre de traces
du sacré mais bien de marques profondes du sacré dans les actes créatifs (8).
En ce sens van Gogh, semble-t-il, n’échappe pas a ce courant populaire de
I'interprétation de 'ceuvre.

En somme Vincent van Gogh est a la fois la figure la plus classique et
la plus conservatrice du peintre du XIX¢ siecle qui maintient la forme de
I'ceuvre singuliere et la tradition du geste tendu vers un processus sacré et,
en méme temps qu’il est saisi par deux préoccupations centrales du XIX®
finissant, la représentation de ce qui appartient aux classes populaires et
la tentative d’un syncrétisme mystique entre ce geste el le sacré comme
sanclification du vivant matériel. Il convient alors de tenter de penser ce
que signifie ce terme «populaire» dont on connote a la fois la pratique et
I'ecuvre de van Gogh.

Que signifie alors la formule selon laquelle van Gogh serait un
artiste «populaire» et méme «pop »? Pour cela il nous faut penser le terme
populaire et comprendre ses modifications et ses détériorations dans les
langues. ’ensemble de ces modifications sont liées a deux choses, I'usage
et la volonté de construire dans la langue moderne un terme qui puisse
s’opposer au concept de «culture savante». Cest cela qu’il faut étre en
mesure de déconstruire. Je crois pouvoir affirmer que 'opposition entre
culture savante et populaire n’est qu’un probleme de valeurs et qu’en cela
il est profondément néfaste a la réception de I'ccuvre (g). En revanche
ce qui semble nécessaire est de penser de facon politique et éthique la
maniere avec laquelle nous avons ou non acces a I'ceuvre et aux dispositifs
de connaissances. C’est-a-dire un probleme d’adresse et de réception de
Ieeuvre et de 'opérativité.

Si l'on se réfere aux dictionnaires étymologiques 'adjectif populaire
suppose deux grands champs de significations : premierement il signifie ce
qui se rapporte au peuple, deuxiemement ce qui se rapporte a la majorité
d’'un commun. Le premier sens est attesté des les débuts du XIII° siecle,
quant au second il faut attendre une attestation dans un texte de Jacques
Amyot de 1559 (10) au sens de ce qui est «connu et apprécié parmi le
peuple». L’écart se situe alors ici : entre ce qui se rapporte au peule et ce
qui se rapporte a 'appréciation du peuple. Il s’agit d’une valeur technique
pour désigner ce qui releve du peuple et une appréciation de valeur de ce
que saisit ce peuple. Et cet écart est alors a la fois fascinant et désastreux
pour la pensée. Or, pour le cas de Vincent van Gogh il s’agit précisément
de la confusion permanente entre le fait que son ceuvre se rapporte a une
interprétation qu’il fait du «peuple» ou du «populaire» et le fait que son
ceuvre a atteint — indépendamment de lui — une tres large appréciation du
commun. Des lors il est possible d’affirmer que si la réception de van Gogh
est devenue une réception «populaire», son ceuvre, quant a elle ne Iest
pas alors qu’elle traite de sujets dits «populaires». Le paradoxe est assez
évident sans étre non plus exceptionnel puisqu’il advient pour un assez
grand nombre d’ccuvres.

Si I'on se réfere encore aux dictionnaires historiques de la langue, le



terme peuple, a quoi se rapporte le terme populaire, suppose trois grands
champs de significations : premierement il signifie ce qui se rapporte au
vivant en société, a la multitude (11), deuxiemement il signifie ce qui se
rapporte a 'ensemble des membres d’un état constitué, et troisiemement il
signifie ce qui s’oppose a la classe dirigeante (socialement, économiquement
et culturellement). Or a quoi populaire renvoie-t-il quand il s’agit de penser
I'ceuvre de van Gogh? Est-ce populaire en ce que son ceuvre se rapporte
au partage du vivant? En ce que son ceuvre renvoie a la notion d’un
groupe constitué¢? En ce que son ceuvre s’oppose a la classe bourgeoise ?
Ou bien alors est-ce simplement parce que son ceuvre (en dépit de ce qui
précede) est connue et appréciée parmi le peuple ? Certes il semble qu’elle soit
immensément appréciée ! Mais ce qui nous intéresse n’est pas cetle relation
a la valeur mais a I'idée matérielle du populaire : en ce cas nous avons
essayé de montrer que I'ceuvre de van Gogh I'était (préoccupation pour les
images des éléments matériels du vivant, préoccupation pour les groupes
constitués comme les paysans ou les mineurs, préoccupation pour ce qui
s’oppose a la représentation de la bourgeoisie) méme si elle ne cesse de le
contredire en alfirmant I'unicité de I'ccuvre, la recherche de notoriété et la
transfiguration mystique de I'ceuvre et de Partiste. C’est en cela, une fois
encore, le paradoxe d’un grand nombre d’artistes du XIX® siecle.

Il reste maintenant, a partir de ce que nous avons posé, a penser cette
ceuvre a partir de ce que 'on nomme le pop et de tenter de comprendre si
van Gogh avail pu étre un artiste pré-pop. Pour cela il convient de se référer
d’une part a la question fondatrice d’une Kulturindustrie (12) et d'une popular
mass culture (13) et, d’autre part, de se référer a deux concepts majeurs de
I'identité du pop, I'ironie et la désacralisation (14). Or il semble qu’en tout
point 'ccuvre de van Gogh s’oppose a cela : il n’y pas de fascination pour
la production industrielle (15), il n’y a pas de volonté programmatique de
représenter les objets de la culture dite «populaire», de méme qu’il n’y a
surlout aucune ironie dans son ceuvre puisqu’elle contient au contraire
celte immense puissance de sanctification par le geste quotidien (celui
du faiseur d’image). Pour I'ensemble de ces raisons van Gogh ne peut pas
étre pensé a partir du pop au risque de ne pas étre en mesure de recevoir
ladresse de son ceuvre. En revanche la réception doxique de son ceuvre
est profondément populaire. Mais il s’agit la de deux choses profondément
distinctes : celle d’une question de la perception de I'adresse d’une ceuvre
et celle de la production mythique et doxique d’une notoriété (i6), et la
fabrique idéologique d’une appréciation la plus commune possible.



NOTES.

1. Pour toutes les références biographiques nous renvoyons a plusieurs ouvrages :
Dieter Beaujean, Vincent van Gogh. Vie et ceuore, Konemann, 19gq ; David Haziot, Van
Gogh (biographie), Gallimard, 2007: Rainer Metzger & Ingo F. Walther, Van Gogh,
Taschen, 2008.

2. Il faudrait insister ici sur ce que nous nommons idée novatrice : art advient a un
étal cmarchand » «populaire » a partir du XIX¢ siecle des lors qu'il s’émancipe d’une
relation au commanditaire (aristocratie et clergé). Ce qui signifie qu’il advient alors
a une marchandise comme ccuvre, comme support de diffusion, comme espace de
monstration (musées et salles de concert) et comme consommables (les produits
de beaux-arts comme marchandises pour amateur et comme reproductions telles
qu’elles sont vendues par exemple, par la maison Goupil). En cela il devient
«populaire» et entretient une relation essentielle a la diffusion et a la promotion.
(est probablement dans cette sphere de pensée que grandit le jeune van Gogh.
3. La maison Goupil (1827-18¢2) vend des reproductions d’ceuvres et ouvre des
succursales partout en Europe : Paris, Londres, Bruxelles, La Haye, Berlin et
Vienne. Vincent van Gogh a travaillé dans les é¢tablissements de La Haye, Londres
puis Paris. Théodore van Gogh fut employé a Londres et a Paris. Voir a ce propos la
communication de Pierre-Lin Renié dans le présent ouvrage p. XXX. Voir encore
a ce propos le musée Goupil a Bordeaux : le musée est devenu le conservatoire de
I'image industrielle. Voir enfin Helene Lafond-Couturier, « La maison Goupil ou la
notion d’ceuvre originale remise en question», Revue de l'art, n°112, n°1, 1996, p. 59-
69 (http://www.persee.fr/doc/rvart 0035-1326 1996 num 112 1 34826q)

4. Sauf a considérer 'importance de la série dans son travail.

5. Johannes Stricker (1816-1886) est un théologien (marié a la sceur de la mere de
Vincent) : il a notamment publié en néerlandais un ouvrage célebre sur la vie du
Christ : Jezus van Nazareth volgens de Historie Geschetst, 1868.

6. En novembre 1880 il s’inscrit a I’Académie royale des beaux-arts de Bruxelles.
7. Durant son séjour a Paris (1886-1888) et a Arles (1888-188¢). La rencontre avec
Paul Gauguin n’est pas anodine si I'on se souvient du rapport qu’il entretenait lui-
méme avec le sentiment religieux. Voir a ce propos I'ouvrage Gauguin: Maker of Myth,
(ed. Belinda Thomson), Tate Moderne, 2010 (catalogue de I'exposition éponyme). On
se souvient aussi de son ccuvre achevée année de son voyage a Arles, 1888, Vision
apres le sermon ou il se peint en prétre et se représente comme |'incarnation du
message ct de la vie du Christ.

8. Il s’agirait d’un autre travail, mais il est profondément intéressant d’analyser les
rapports que les artistes du XIX¢ siecle entretiennent au religicux : Vincent van
Gogh et I'évangélisation, Paul Gauguin et I'incarnation du martyre, Jean-Franc¢ois
Millet et le sentiment religicux, Pierre Puvis de Chavannes et le symbolisme sacré,
Alphonse de Lamartine et le sentiment religicux prophétique, Alfred de Vigny et
le messianisme, Richard Wagner et la construction du mythe et du sacré, Stéphane
Mallarmé et I'écriture du Liore, ete. La liste pourrait étre infinie : elle montre
seulement la fascination de artiste du XIX® siecle pour une «reconfiguration»
d’un messianisme dont Partiste est la figure centrale. En cela van Gogh n’échappe
pas a un courant fort populaire de I'histoire du XIX¢ siecle.

9. C’estici en somme que le plus profond probleme se pose. Méme s’il ne s’agit
pas directement de notre propos, il convient de rappeler que 'opposition culture
savante et populaire est doublement problématique. D’abord parce qu’elle fait
appel a un concept inefficient et discriminant, celui de culture. Ensuite parce que
les degrés «savant» el «populaire» sont des valeurs et qu'en tant que telles elles
demandes une évaluation et que cette évaluation est toujours produite du coté de




I'institution ou du pouvoir. C’est done un probleme de valeur et en tant que tel il
est parfaitement inefficace pour penser I'ceuvre.

10. Jacques Amyot, premiere traduction des Vies paralléles des hommes illustres de
Plutarque (vie de Coriolan), 155q.

1. C’est en cela le sens le plus ancien (attesté des 842 dans les Serments de Strasbourg)
et directement issu du premier sens du terme latin populus.

12. Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison (avec M. Horkheimer) 1944, trad.
E. Kaufholz, Gallimard, 1974

13. Lawrence Alloway, «The Arts and the Mass Media», Architectural Design &
Construction, février 1958. (http:/www.warholstars.org/arts mass-media lawrence
alloway.html)

14 Ironie quant au détournement incessant des objets de productions et leur
vaine puissance symbolique et désacralisation comme conséquence de ce propre
fonctionnement ironique.

15. Pour preuve son licenciement de chez Goupil en avril 1876.

16. Le concept de notoriété, de doxa en grec, est fondamentale parce qu’il releve
d'un processus de «production», pourrait-on dire de «fabrique». C’est en cela
qu’il intéresse tant ce que 'on nomme le pop art. La pensée antique nommait cela
doxazein, c’est-a-dire célébrer, s'imaginer, produire une idée, en somme fabriguer
une doxa.Voir a ce propos le travail de Giorgio Agamben, Le Régne et la Gloire, trad.
M Rueff & J. Gayraud, Seuil, 2008. Or une fois encore il est difficile d'interpréter
le sens du terme populaire a partir de cette fabrique de la doxa : ¢’est un dispositif
idéologique.




