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Lykophos signifie en grec la lumiére des loups, autrement dit ce que nous nommons en frangais
par lexpression «entre chiens et loups» pour cet étrange temps ot il nest pas si simple de
distinguer ce qui se présente et ot va advenir le temps de la nuit qui oscille toujours entre celui
de la féte, du sommeil et des cauchemars. Lykophos est le temps ou sacheve la journée pour
laisser place dans le meilleur des cas a ce que nous nommons un devenir dimanche, a savoir un
temps ouvert pour [étre a 'inopérativité ou dans un temps plus terrible et plus complexe a ce que
Walter Benjamin nommait le « minuit de lhistoire », cest-a-dire ce temps ol nous nous tenons
impuissants comme dans un cauchemar devant les événements historiques et politiques.
Lykophos est un banquet servie dans un jardin a la campagne a I’heure de la lumiére du loup
comme moment de suspension de l'activité, des lors que tout est servi sur la table et que tout est
ouvert, dans le meilleur des cas, a une temporalité du commun et du plaisir.

Lykophos est un banquet augmenté d’'une édition a quatre-vingt exemplaires reproduisant

un petit tirage albuminé anonyme de la fin du XIX¢ siécle d’'une nature morte avec quelques
objets et des fruits de fin dété. Limage photographique montre une nature morte classique

avec vase, fruits, panier et une lampe a huile. Cependant ce qui est saisissant dans toute image
cest quelle puisse non pas devenir une métaphore, parce que le projet méme métaphorique est
de séparer létre de lexpérience, mais quelle puisse contenir des spectres. Limage spectrale est
toujours plus fascinante que toute métaphore. Et cette image contient trois espéces de spectres

: et il S'agit bien de ce que nous nommons tautologiquement presque des espéces de spectres,
cest-a-dire des maniéres de voir ce qui se voit comme apparence. D’abord la forme peut-étre
d’un corps sur le ventre du vase, puis la statuette au fond a droite et plus spectrale encore la
forme supposée d’une autre statuette, cette fois de dos, a gauche derriere le grand pique. Trois
especes spectrales de corps comme objets rendus indistincts dans une nature morte. Limage

est le lieu des spectres, parce que I'image est 1a olt nous apprenons ce quest ce lykophos, cest-
a-dire Iépreuve de I'indistinct et du non absolument déterminé. Il y a dans I'image ce que nous
nommons une apparence, cest-a-dire [épreuve de ce qui n'importe pas de voir précisément mais
de saisir au moins par le mode de la surprise ou par le mode de I'interprétation. Cest pour cela
que si les objets deviennent métaphores ils échappent a la fois a la surprise et a l'interprétation
parce qu’ils sont déplacés dans une sphere qui nest plus la leur, tandis que I'image spectrale ouvre
nécessairement a la saisie immédiate et non médiée de ce qui apparait.

Lykophos est un banquet autant qu'une image, dont il s'agit de chercher les spectres. Il semblerait
que nous soyons toujours plus contraints a une épreuve médiée et non théorique des images.

Il semblerait encore que nous ne puisons faire I'impasse d’'une analyse infinie de toute teneur
spectrale autant que de toute teneur théorétique de toute image. La teneur spectrale est ce qui
maintient [étre étonné dans I'instant de la saisie de I'image, tandis que la teneur théorétique est
celle qui consiste a penser ce qui est apparu et ce qui apparait encore a létre dans cet instant de
la saisie. Pour cette raison il y a toujours des espéces de spectres dans les images. Pour cette raison
une image nest jamais d’abord métaphorique mais simplement politique et spectrale.
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