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Furio Jesi et la machine
mythologique : un témoignage
Fabien Vallos

1 J’ai entamé ma thèse en 2007 à la suite d’une lecture de l’ouvrage de Giorgio Agamben Le

Règne et la gloire1 et à la suite de discussions sur la constitution d’une archéologie du

concept d’œuvre et d’opéravité pour sa part et,  pour ma part d’une archéologie du

concept d’inopérativité2. Pour cela il avait fallu (et il faut encore) repérer des modèles

d’interprétation de ces concepts. Et parmi ces modèles Giorgio Agamben ne cessait de

citer et de revenir sur l’œuvre de ce jeune philosophe Furio Jesi. À ce moment là en

Italie  commençait  un  travail  de  publication  des  œuvres  de  Jesi  (grâce  au  travail

remarquable  de  Giorgio  Agamben  et  d’Andrea  Cavalletti).  En  France  il  n’existait

absolument  rien :  nous  ignorions  absolument  l’existence  et  l’œuvre  de  Furio  Jesi.

Agamben m’avait alors encouragé à traduire ses textes3.

2 Il  y  a  encore  tant  à  faire  pour  Jesi  et  tant  de  textes  à  traduire.  Je  crois  qu’il  est

important de le faire parce que la pensée de Furio Jesi est forte mais surtout d’une

extrême actualité.  Elle  est  me semble-t-il  une synthèse et  une interrogation sur les

relations entre l’œuvre et la politique, ou plus précisément entre la construction du

mythe et l’élaboration de la pensée de droite. Pour le dire encore autrement et peut-

être de manière encore plus radicale, elle est une interrogation sur les relations entre

l’usage des mythes par l’œuvre littéraire et plastique et la pensée de droite (la culture

de droite). Voilà ce qui me semble être la plus grande actualité de la pensée de Furio

Jesi. 

3 Je  me  propose  d’explorer  quelques  mécanismes  de  ce  que  Furio  Jesi  a  nommé  la

« machine mythologique » pour amorcer une transition vers une lecture du concept de

« silence  des  symboles ».  Comment  définir  ce  qu’est  la  machine  mythologique pour

Jesi ?  Elle  est  ce  qui  produit  les  images  des  hommes4, elle  est  aussi  et  surtout  une

machine non transparente aux parois impénétrables5. Jesi écrit ailleurs6 qu’elle est une

recette pour rendre les matériaux mythologiques morts et appétissants. La machine

mythologique est donc ce qui produit les images à partir du mythe, elle est en cela

essentiellement politique. Il faut alors comprendre que l’image qui est ici « produite »
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l’est  en  tant  que  ce  que  nous  nommons  un  produit,  en  tant  qu’il  provient  d’une

technicisation7. Dès lors nous pouvons énoncer que la machine mythologique est ce qui

produit les « images » des hommes de manière technique et en dehors de la « vision ». 

4 Comment définir son mode de fonctionnement ? Premièrement elle doit maintenir une

occultation8 et d’une non-connaissabilité. L’occultation est due à l’impénétrabilité9 : elle

est nécessaire parce qu’elle empêche supposément de « voir » deux choses : le vide de la

machine (en soi le vide n’est rien d’autre qu’un dispositif idéologique) et la vacuité de la

machine (en soi la vacuité n’est rien d’autre aussi qu’un dispositif idéologique). Ce qui

signifie alors qu’il y a soit aucune donnée soit aucune méthode, ou sans doute même

aucune des deux. Mais cela nous ne pouvons ni ne devons le voir. Nous devons avoir

l’impression que ce qui produit nos images est à la fois d’une grande puissance et d’une

grande conscience (l’idée de la technicisation).  C’est alors pour cela que la machine

mythologique ouvre à la non-connaissabilité : soit parce que les éléments « reposent en

soi » et qu’ils n’appellent en cela à aucun mouvement, soit parce qu’ils échappent à la

connaissance parce qu’ils  appartiennent à  des niveaux métaphysiques,  magiques ou

théologiques tels qu’ils sont exclus de tout rapport gnoséologie, soit encore parce qu’ils

réclament des dispositifs techniques celés comme par exemple les mystères, les rites10,

le secret, le retrait, l’hypostase de la tekhnè, etc.

5 Secondement  le  fonctionnement  de  la  machine  doit  maintenir  l’être  dans  un

continuum11 mais jamais le faire advenir dans le différent 12. Ce continuum est à la fois

l’immobilité des classes13 et l’histoire comme inscription de l’être dans le quotidien et le

travail. C’est alors précisément pour cette raison qu’il y a nécessité d’une connaissance

de la fête pour faire exploser ce continuum (de la classe et de l’histoire).  Mais plus

précisément encore – et c’est là un point essentiel – il s’agit, en tant que synthèse d’un

continuum de classe et d’un continuum de l’histoire, d’un continuum de l’identité. Au

fond  ce  que  cherche  profondément  la  machine  mythologique  c’est  produire  de

l’identique  et  donc  de  l’identité.  Elle  peut  alors  gouverner  au  sens  de  ce  que  nous

nommons  une  fonction  politique,  au  sens  de  ce  que  nous  pouvons  nommer  une

cybernétique (kubernètikè tekhnè) comme adhésion et comme principe de culture. C’est

alors pour cela que la connaissabilité passe obligatoirement par ce que Jesi  nomme

l’espionabilité et ce qu’il nomme même précisément « espionabilité des différents ». Il

écrit : « il est bien sûr impossible d’épier autre chose que ce qui est différent »14. Cet

énoncé est fondamental : l’espionabilité est alors à la fois le cœur de la connaissance et

le cœur de ce qui est en mesure de faire exploser le continuum historique. Or, d’un

point de vue étymologique différent est ce qui « porte à l’impossibilité de l’unité » et il

est corrélé au divers en tant que c’est ce qui « indique l’impossibilité de l’unité »15. Le

différent et le divers sont ce qui doit être impérativement transformé dans le cœur de

la machine en identité et en universel (autrement dit la culture). En conséquence16 il

s’agit d’un problème politique car ce n’est pas la machine qu’il faut détruire mais la

situation qui fait que la machine existe. En somme il faut détruire la situation qui fait

que  la  machine  est  vraie  ou  est  considérée  comme  vraie :  ce  qui  le  permet  est

l’espionabilité,  la connaissance et le non-quotidien17. Dès lors nous pouvons énoncer

que le fonctionnement de la machine est occultation et non-connaissabilité comme maintien du

continuum et de l’identité.

6 À la  fin de l’ouvrage La Fête  et  la  machine  mythologique,  Jesi  procède à  une sorte  de

conclusion : 
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Qu’est-ce que la machine mythologique ? Nous la définissons comme une machine
puisque c’est quelque chose qui fonctionne et, aux vues des recherches empiriques,
qui semble fonctionner automatiquement. Quant à son type de fonctionnement et à
la  fonction  qu’elle  exerce  nous  devons  pour  le  moment  nous  limiter  à  deux
ensembles de données. D’un côté on peut observer que la machine mythologique est
ce qui, en fonctionnant, produit de la mythologie : des récits « relatifs aux dieux,
aux êtres divins, aux héros et aux descentes dans l’Hadès ». D’autre part, il résulte
que la machine mythologique est ce qui, en fonctionnant, calme partiellement la
faim du mythe ens quatenus ens. Avec sa présence fonctionnante, la machine met en
doute cette détermination ontologique du mythe en le plaçant dans le pré-être, et
produit des mythologies qui ne sont même pas entes quatenus entes, mais plutôt entes

en tant que produits de la machine.18

7 Il énoncé ainsi quatre points fondamentaux : c’est d’abord une machine parce que son

fonctionnement est automatique. En cela elle produit de la mythologie (des récits et des

images et elle calme en partie la faim du mythe. Cependant le problème est que le

mythe  lui-même  est  le  produit  de  la  machine.  En  somme  la  machine  rompt  toute

possibilité du mythe comme usage, comme usage de la langue (muthos) au profit d’un

dispositif  que nous nommons muthoi-logos,  arraisonnement des usages de la  langue,

autrement dit mythologie et qui produit à la fois celui qui a faim et celui qui se dévore (le

mythe).  C’est  très  précisément  en  cela  la  forme  de  la  consommation  métaphysique

propre à la pensée occidentale (images et usages). Bien sûr « celui » qui a faim est à la

fois le mythe (la machine produit des mythes qui dévorent d’autres mythes produits

par la machine) mais aussi l’homme en tant qu’il ne cesse de réclamer d’autres mythes.

La machine mythologique est donc ce qui produit le mythe et le dévoreur de mythe. La

machine mythologique est donc ce qui produit l’image et le dévoreur d’image. Il est a

noté  que  Jesi  précise  qu’il  s’agit  bien  d’une  « machine »  parce  que  cela  fonctionne

automatiquement : cela signifie qu’il s’agit bien d’un dispositif technique et qu’en ce

sens produire est  bien dans son sens  moderne (faire  advenir,  créer)  et  non au sens

antique de pro-duire (pro-ducere), celui de la poièsis (se présenter), celui du verbe poiein19.

Il  s’agit  de la  différence entre présenter les  choses et  les  produire mécaniquement,

comme différence entre la poièsis et la production.

8 Cette différence se trouve au cœur d’une autre thèse centrale de Furio Jesi, qu’il nomme

le  silence  des  symboles 20. J’émets  l’hypothèse  que  cette  thèse  est  en  somme  le

fonctionnement le plus profond de la machine :  le  silence des symboles serait  alors

deux choses :  d’abord le  silence des symboles qui  reposent en eux au point  « qu’ils

n’appellent aucune puissance qui les transcendent », ensuite le silence des symboles qui

ont  été  nourri  par  la  machine  même  (puisque  la  machine  produit  les  mythologies

qu’elle  donne  à  manger  aux  hommes)21.  Ce  dispositif  est  ce  que  nous  nommons  la

technisation des mythes et des symboles. Il suffit pour cela de maintenir a minima la

valeur  symbolique  et  d’y  ajouter  tout  ce  qui  a  été  produit  (par  la  machine) :  les

nouvelles valeurs, les nouveaux attributs, la nouvelle puissance de « décoration »22.

9 Jesi  écrit  à la fin de cet article :  « l’hortus conclusus [à savoir le  lieu de la puissance

poiètique] n’est plus un jardin mais une maison fermée au monde extérieure et remplie

d’objets manufacturés :  éléments d’architecture,  meubles,  reliures de livres,  miroirs,

statues ». 

10 Dès lors que nous savons que nos espaces de la non-quotidienneté (la festivité, l’œuvre)

autant que ceux de la quotidienneté (l’épiphanie et la présence) sont nourris par les

machines  mythologiques,  alors  il  reste  à  maintenir  l’épreuve  fondamentale  de  la

Furio Jesi et la machine mythologique : un témoignage

Mythos, 13 | 2019

3



différence comme seul  espace politique.  C’est  précisément  pour cette  raison que le

travail de Furio Jesi a été de montrer les relations entre le mythe de l’œuvre (littéraire

et plastique) et la pensée de droite (ce qu’il nomme alors culture de droite). 

11 Parce qu’une fois encore le problème n’est pas au fond la machine (car nous en faisons

partie) mais bien les circonstances dans lesquelles nous affirmons qu’elle produit le

vrai et l’identique et qu’elle empêche dès lors pour nous l’épreuve et la différence. 
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NOTES

1. AGAMBEN 2008.

2. VALLOS 2010.

3. A été publié en 2008 la traduction de La Fête et la machine mythologique, éditions Mix. Puis a été

publié  en  2011  in  Convivio deux  autres  textes :  L’inactualité  de  Dionysos 1972  et  Gastronomie

mythologique 1975.  Puis  la  traduction de Spartakus,  Symbolique  de  la  révolte avec A.  Dufeu,  aux

éditions la Tempête en 2016. Puis avec les étudiants du Laboratoire Fig. sur un texte de 1966

publié dans la revue Arte Oggi et qui porte le titre de Simbolo e silenzio et la traduction du premier

chapitre de Cultura di destra in revue Inframince n° 10, 2016.

4. JESI 2008, 44.

5. Ibid., 45.

6. JESI 2011, 157.

7. Ibid., 161.

8. JESI 2008, ch. I, 5 et conclusion.

9. JESI 2011, 160.

10. JESI 2008, ch. I, 6.

11. VALLOS 2016.

12. JESI 2008, ch. I, 2.

13. Ibid., 56.
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14. Ibid., 41.

15. C’est pour cette raison que j’ai maintenu dans la traduction du texte de Jesi le terme français

différents plutôt que divers. Aussi parce qu’il y a une riche actualité de ce concept dans la pensée

française dès les années 1960.

16. JESI 2008, 66.

17. Ici c’est précisément la fête.

18. JESI 2008, 113.

19. « Toute attitude que nous concevons aujourd’hui comme attitude de ‘création artistique’ est

pour les grecs un poiein. Poétiser c’est bien poiein, poièsis, en un sens insigne. Dans le poiein règne

la prise en charge de ce qui arrive à l’homme en le concernant, règne la charge de transmettre

tout ce qui arrive ainsi, de le présenter en l’exposant, de l’établir », Martin Heidegger, Achèvement

de la métaphysique et poésie, Paris Gallimard, 2005, p. 127 (éd. or. Frankfurt am Main, 1990).

20. JESI 2016.

21. JESI 2008, 111 : « Sur scène, il ne reste plus que la machine mythologique (le vivant) et le mythe

(le primitif et l'originel) : d'un côté la ‘vitale’ machine mythologique en fonction, de l'autre l’objet

de  la  faim  mythologique  satisfaite  par  la  machine  par  son  fonctionnement.  La  machine

mythologique ne produit pas de mythes, elle ne satisfait donc qui est affamé de mythe en lui

offrant ce qui par son propre manque, suscite la faim. Mais la machine mythologique offre à qui

est affamé de mythe son produit, les mythologies qui calment partiellement la faim ».

22. Cette  technicisation  qui  rend  silencieux  les  symboles  a  été  utilisée  semble-t-il  depuis

toujours. Cependant je date son renforcement au XVe siècle jusqu’à son point de crise.
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