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Nous sommes a peine entrés dans un étrange silence puisque nous
sommes passés en confinement sanitaire. Silence de nos usages puisqu’il ne
nous est plus permis de sortir ni méme de partager du temps avec d’autres.
Silence d'un repli d’'une grande partie d’entre nous tandis que d’autres, dans
un autre silence, s’affairent a soigner, a livrer, a vendre des denrées. Silence di
a la déclaration officielle de ce que les Latins appelaient un tumultus. Silence
di a un danger suffisamment grave au point qu’il s’agissait alors de demander
le confinement des citoyens.

On doit la lecture du concept de tumultus a Giorgio Agamben dans Etat
d’exception publié en italien et en francais en 2003. Autrement dit quelques
mois apres un autre tumultus, cette fois non pas sanitaire, mais terroriste. Or
dans la glose du concept de justitium (3.1) a savoir la vacance des affaires
publiques, Agamben cite un fragment des Philippiques (8, 1) a propos du
tumulte. Cicéron produit d’abord une explication du terme « Qu'entend-on par
tumulte ? Une grande alarme qui produit une plus grande terreur. (Quid est
enim aliud tumultus nisi perturbatio tanta, ut maior timor oriatur?) » pour
enfin affirmer ce qui nous intéresse « Il peut donc y avoir, comme je l'ai dit,
guerre sans tumulte, mais non tumulte sans guerre. (Ita fit, quem ad modum
dixi, ut bellum sine tumultu possit, tumultus sine bello esse non possit) ». Or le
16 mars le Président de la République a répété six fois dans son allocution le
terme « guerre » : il y a guerre parce que quelque chose vient produire une
terreur (timor). Dans ce cas il y a bien la déclaration exceptionnelle d’'un
tumultus. Nous sommes donc plongés dans un long silence a cause d’'un grand
tumulte. Hormis le probléme d’une continuité du principe de droit, se pose ici
deux autres problemes plus complexes, celui de I’état d’exception et celui de la
gestion par ordonnances. Le principe de la déclaration d’un tumultus comme il
a eu lieu le 16 mars est de plonger les membres du commun dans un justitium,
c’est-a-dire dans une vacance des affaires publiques. Nous sommes donc pour
la plupart d’entre nous plongés dans le silence d’un justitium. Devra cependant
se penser en urgence les conditions de celles et ceux a qui le tumultus refuse le
Jjustitium et qui ne sera pas sans produire comme toujours une profonde
injustitia. C’est-a-dire celles et ceux qui ne peuvent demeurer confinés.

Des lors dés qu’on affirme un tumulte on déclare la guerre. Mais surtout
dés qu’on affirme ce tumulte on déclare un état d’exception qui consiste a la
fois a une suspension des affaires publiques mais aussi a une suspension de ce
qui constitue le droit (liberté d’agir et de se déplacer par exemple). Or il semble
— par dela la gravité effective du tumultus — que nous ne cessons de faire
I’épreuve d’une série d’états d’exception pour faire face a ce qui est saisi
comme crise. Ma vie politique a commencé de facto en juillet 1995 apres
lattentat du RER B a Paris. Depuis lors n’a cessé une série de tumultus (1995,
2001, 2009, 2012, 2015, 2020) qui n'ont cessé de permettre non pas
seulement des gestions de crises mais des états d’exception. Si létat



d’exception est la création dun justitium il est aussi immédiatement la
création d’'un imperium, c’est-a-dire la création dans le suspens des affaires
d’une confiscation du droit. Si je dis que ma vie politique commence en 1995,
c’est qu'elle est I'épreuve — a l'inverse de qui nous a été construit dans une
pensée du droit et de la philosophie — de cette confiscation infinie de nos
droits pour garantir ce qui est nommé sécurité (publique et sanitaire). Cest
précisément ce qui s’est passé durant le semaine du 16 au 20 mars par le vote
d’'une loi qui permet la gestion d’'un état de tumultus par ordonnances du
gouvernement. Demeure alors ici une question fondamentale : dans quelle
mesure la gestion d’'une crise suppose la suspension du droit ? Autrement dit
pourquoi toute crise est toujours 'ouverture d’un état exception ? Est-ce que
cela signifie que le principe méme démocratique est incompatible avec toute
gestion de la crise ? Ou alors est-ce que cela suppose que toute politique est
I’épreuve infinie du désir de la crise en vue de la suspension de tout droit ? Si
l'on suit la pensée de Walter Benjamin il semblerait que la réponse se situe
dans la derniére proposition. Nous ne cessons donc de faire 'épreuve de 1’état
d’exception comme régle. Pour le dire encore autrement il n’y a en fait comme
fondation que I’état d’exception. C’est I’épreuve de toute crise et de 'oubli de
toute politique.

Nous sommes alors entrés dans un autre silence, encore plus complexe
parce que plus profond. Ce silence est I'ouverture a deux interrogations, celle
de l'ouverture critique d’'un monde ol nous aurons fait I'’épreuve d’'un autre
Jjustitium a savoir la vacance de la consommation, du capitalisme et de la
dégradation de notre vivant et celle de I'ouverture critique d’'une politique
toujours plus fondamentalement instable et autoritaire. L’épreuve en est
complexe parce que devra séprouver la différence cruciale entre les
affirmations de l'histoire et les épreuves de l'historialité. Cela signifie comme
toujours que ce qui s’éprouve historialement ne soit pas oublié ni méme
absorbé dans T'histoire. Or une fois de plus il nous faudra tenir devant cette
crise morale et éthique.

Dans le tumultus c’est alors suspendue une partie immense de nos
activités frénétiques en vue de produire et de consommer. Dans le tumultus les
transports se taisent, les commerces se ferment, les industries s’arrétent et les
avions ne volent plus. Dans le tumultus s’ouvre une suspension de la
consommation frénétique de tout vivant et de toute matiére : le monde s’offre
pour quelques instants moins pollué et moins asphyxiant. Dans le tumultus
s’ouvre un autre silence, celui propre la encore a la langue latine, le silens et tel
qu’avait pu le proposer Roland Barthes (cours au Collége de France, Le Neutre,
1977-1978, Seuil, 2002) : silens signifie le bruit que le vivant produit sans
nous. Nous ne pouvons que nous taire. Mais dans la subite taisance de nos
activités et de nos affaires due au justitium le vivant accéde a ce qui est son
silence : dans notre confinement enfin les espaces sont laissés libres de nos
présences : les montagnes, les plages, les mers, le ciel, les collines, les bois et
les rivieres. Nous aurons donc réussi a produire en quelques semaines ce que
nous avions espéré comme suspension du capitalisme. Peut-étre est-il encore



trop tot pour 'appréhender, mais en revanche c’est le moment opportun, le
bon kairos pour en saisir certains enjeux. Il semblerait donc que nous ayons
fait un vrai test quant a la possibilité de la suspension de notre frénétique
mode de consommation et de circulation. Peut-étre pourrons-nous le prendre
en compte et étre en mesure de penser une nouvelle écologie et d'une nouvelle
éthonomie (au sens d'une économie de partage).

Mais dans le tumultus, ce sont aussi suspendues nos activités politiques
et nos modes de penser la politique. Alors certes nous craignions toujours un
peu plus la montée de ces états d'urgence et de ces états d’exception qui ne
cessent de faire valider des modes de gouvernances autoritaires et
profondément anti-démocratiques. Nous nous acheminons irréductiblement
vers des gouvernances absolutistes, sécuritaires, techniques et autoritaires.
Absolutiste parce que le pouvoir ne cesse d’étre concentré et coupé de toute
épreuve commune. Sécuritaire parce que la seule tache des gouvernances est
de garantir brutalement ce qui serait la sécurité des peuples et des biens.
Technique parce que nous ne dépendons exclusivement que de modes
techniques de controles pour presque 'ensemble de nos activités : nos activités
(et plus que jamais durant nos confinements) ne dépendent que de la
puissance illimitée des dispositifs techniques. Autoritaire parce que nos modes
d’existence ont cessé d’étre fondés sur le commun et le respect mais
uniquement sur I'obéissance : nous apprenons a devenir obéissants et donc a
perdre toute épreuve des communs et du politique.

En conséquence un double questionnement, politique et philosophique
s’ouvre, sans réponse, mais avec urgence. Premierement il est possible que
tout tumultus ne cesse de réduire toute possibilité d'une vie politique et d'un
commun. Le tumultus ferme et clot toute khora. Si nous sommes privés de
cette espace publique et du commun alors nous entrons dans une politique
autoritaire et absolutiste. Secondement il est aussi possible de lire un nouvel
élan qui tend a renforcer la nécessité de que nous nommons le service public :
les soins, I’éducation et les partages des connaissances. Il semblerait que le
monde s’oppose entre ceux qui peuvent l'affirmer et ceux qui affirment encore
une morale libérale du survivant et du plus fort. Or il est peut-étre temps — et
ce sera I'enjeu politique — de penser I'éthique de ce commun et du soin. Si nous
en sommes capables alors nous serons en mesure de penser un tournant du
politique et de la philosophie : celle du partage du soin.



