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Nous sommes à peine entrés dans un étrange silence puisque nous           

sommes passés en confinement sanitaire. Silence de nos usages puisqu’il ne           

nous est plus permis de sortir ni même de partager du temps avec d’autres.              

Silence d’un repli d’une grande partie d’entre nous tandis que d’autres, dans            

un autre silence, s’affairent à soigner, à livrer, à vendre des denrées. Silence dû              

à la déclaration officielle de ce que les Latins appelaient un ​tumultus​. Silence             

dû à un danger suffisamment grave au point qu’il s’agissait alors de demander             

le confinement des citoyens.  

On doit la lecture du concept de ​tumultus à Giorgio Agamben dans ​État             

d’exception ​publié en italien et en français en 2003. Autrement dit quelques            

mois après un autre ​tumultus​, cette fois non pas sanitaire, mais terroriste. Or             

dans la glose du concept de ​justitium (3.1) à savoir la vacance des affaires              

publiques, Agamben cite un fragment des ​Philippiques ​(8, 1) à propos du            

tumulte. Cicéron produit d’abord une explication du terme « Qu'entend-on par           

tumulte ? Une grande alarme qui produit une plus grande terreur. (​Quid est             

enim aliud tumultus nisi perturbatio tanta, ut maior timor oriatur?​) » pour            

enfin affirmer ce qui nous intéresse « Il peut donc y avoir, comme je l'ai dit,                

guerre sans tumulte, mais non tumulte sans guerre. (​Ita fit, quem ad modum             

dixi, ut bellum sine tumultu possit, tumultus sine bello esse non possit​) ». Or le               

16 mars le Président de la République a répété six fois dans son allocution le               

terme « guerre » : il y a guerre parce que quelque chose vient produire une                

terreur ​(​timor​). Dans ce cas il y a bien la déclaration exceptionnelle d’un             

tumultus. ​Nous sommes donc plongés dans un long silence à cause d’un grand             

tumulte​. Hormis le problème d’une continuité du principe de droit, se pose ici             

deux autres problèmes plus complexes, celui de l’état d’exception et celui de la             

gestion par ordonnances. Le principe de la déclaration d’un ​tumultus comme il            

a eu lieu le 16 mars est de plonger les membres du commun dans un ​justitium​,                

c’est-à-dire dans une vacance des affaires publiques. Nous sommes donc pour           

la plupart d’entre nous plongés dans le silence d’un ​justitium. ​Devra cependant            

se penser en urgence les conditions de celles et ceux à qui le ​tumultus refuse le                

justitium et qui ne sera pas sans produire comme toujours une profonde            

injustitia​. C’est-à-dire celles et ceux qui ne peuvent demeurer confinés.  

Dès lors dès qu’on affirme un ​tumulte on déclare la guerre. Mais surtout             

dès qu’on affirme ce tumulte on déclare un état d’exception qui consiste à la              

fois à une suspension des affaires publiques mais aussi à une suspension de ce              

qui constitue le droit (liberté d’agir et de se déplacer par exemple). Or il semble               

– par delà la gravité effective du ​tumultus – que nous ne cessons de faire               

l’épreuve d’une série d’états d’exception pour faire face à ce qui est saisi             

comme crise. Ma vie politique a commencé ​de facto en juillet 1995 après             

l’attentat du RER B à Paris. Depuis lors n’a cessé une série de ​tumultus (1995,               

2001, 2009, 2012, 2015, 2020) qui n’ont cessé de permettre non pas            

seulement des gestions de crises mais des états d’exception. Si l’état           



d’exception est la création d’un ​justitium il est aussi immédiatement la           

création d’un ​imperium​, c’est-à-dire la création dans le suspens des affaires           

d’une confiscation du droit. Si je dis que ma vie politique commence en 1995,              

c’est qu’elle est l’épreuve – à l’inverse de qui nous a été construit dans une               

pensée du droit et de la philosophie – de cette confiscation infinie de nos              

droits pour garantir ce qui est nommé sécurité (publique et sanitaire). C’est            

précisément ce qui s’est passé durant le semaine du 16 au 20 mars par le vote                

d’une loi qui permet la gestion d’un état de ​tumultus par ordonnances du             

gouvernement. Demeure alors ici une question fondamentale : dans quelle          

mesure la gestion d’une crise suppose la suspension du droit ? Autrement dit             

pourquoi toute crise est toujours l’ouverture d’un état exception ? Est-ce que            

cela signifie que le principe même démocratique est incompatible avec toute           

gestion de la crise ? Ou alors est-ce que cela suppose que toute politique est               

l’épreuve infinie du désir de la crise en vue de la suspension de tout droit ? Si                 

l’on suit la pensée de Walter Benjamin il semblerait que la réponse se situe              

dans la dernière proposition. Nous ne cessons donc de faire l’épreuve de l’état             

d’exception comme règle. Pour le dire encore autrement il n’y a en fait comme              

fondation que l’état d’exception. C’est l’épreuve de toute crise et de l’oubli de             

toute politique.  

 

Nous sommes alors entrés dans un autre silence, encore plus complexe           

parce que plus profond. Ce silence est l’ouverture à deux interrogations, celle            

de l’ouverture critique d’un monde où nous aurons fait l’épreuve d’un autre            

justitium à savoir la vacance de la consommation, du capitalisme et de la             

dégradation de notre vivant et celle de l’ouverture critique d’une politique           

toujours plus fondamentalement instable et autoritaire. L’épreuve en est         

complexe parce que devra s’éprouver la différence cruciale entre les          

affirmations de l’histoire et les épreuves de l’historialité. Cela signifie comme           

toujours que ce qui s’éprouve historialement ne soit pas oublié ni même            

absorbé dans l’histoire. Or une fois de plus il nous faudra tenir devant cette              

crise morale et éthique. 

Dans le ​tumultus c’est alors suspendue une partie immense de nos           

activités frénétiques en vue de produire et de consommer. Dans le ​tumultus les             

transports se taisent, les commerces se ferment, les industries s’arrêtent et les            

avions ne volent plus. Dans le ​tumultus s’ouvre une suspension de la            

consommation frénétique de tout vivant et de toute matière : le monde s’offre             

pour quelques instants moins pollué et moins asphyxiant. Dans le ​tumultus           

s’ouvre un autre silence, celui propre là encore à la langue latine, le ​silens et tel                

qu’avait pu le proposer Roland Barthes (cours au Collège de France, ​Le Neutre​,             

1977-1978, Seuil, 2002) : ​silens signifie le bruit que le vivant produit sans             

nous. Nous ne pouvons que nous taire. Mais dans la subite ​taisance de nos              

activités et de nos affaires due au ​justitium le vivant accède à ce qui est son                

silence : dans notre confinement enfin les espaces sont laissés libres de nos             

présences : les montagnes, les plages, les mers, le ciel, les collines, les bois et               

les rivières. Nous aurons donc réussi à produire en quelques semaines ce que             

nous avions espéré comme suspension du capitalisme. Peut-être est-il encore          



trop tôt pour l’appréhender, mais en revanche c’est le moment opportun, le            

bon ​kairos pour en saisir certains enjeux. Il semblerait donc que nous ayons             

fait un vrai test quant à la possibilité de la suspension de notre frénétique              

mode de consommation et de circulation. Peut-être pourrons-nous le prendre          

en compte et être en mesure de penser une nouvelle écologie et d’une nouvelle              

éthonomie​ (au sens d’une économie de partage).  

Mais dans le ​tumultus​, ce sont aussi suspendues nos activités politiques           

et nos modes de penser la politique. Alors certes nous craignions toujours un             

peu plus la montée de ces états d’urgence et de ces états d’exception qui ne               

cessent de faire valider des modes de gouvernances autoritaires et          

profondément anti-démocratiques. Nous nous acheminons irréductiblement      

vers des gouvernances absolutistes, sécuritaires, techniques et autoritaires.        

Absolutiste parce que le pouvoir ne cesse d’être concentré et coupé de toute             

épreuve commune. Sécuritaire parce que la seule tâche des gouvernances est           

de garantir brutalement ce qui serait la sécurité des peuples et des biens.             

Technique parce que nous ne dépendons exclusivement que de modes          

techniques de contrôles pour presque l’ensemble de nos activités : nos activités            

(et plus que jamais durant nos confinements) ne dépendent que de la            

puissance illimitée des dispositifs techniques. Autoritaire parce que nos modes          

d’existence ont cessé d’être fondés sur le commun et le respect mais            

uniquement sur l’obéissance : nous apprenons à devenir obéissants et donc à            

perdre toute épreuve des communs et du politique.  

 

En conséquence un double questionnement, politique et philosophique        

s’ouvre, sans réponse, mais avec urgence. Premièrement il est possible que           

tout ​tumultus ne cesse de réduire toute possibilité d’une vie politique et d’un             

commun. Le ​tumultus ​ferme et clôt toute ​khôra​. Si nous sommes privés de             

cette espace publique et du commun alors nous entrons dans une politique            

autoritaire et absolutiste. Secondement il est aussi possible de lire un nouvel            

élan qui tend à renforcer la nécessité de que nous nommons le service public :               

les soins, l’éducation et les partages des connaissances. Il semblerait que le            

monde s’oppose entre ceux qui peuvent l’affirmer et ceux qui affirment encore            

une morale libérale du survivant et du plus fort. Or il est peut-être temps – et                

ce sera l’enjeu politique – de penser l’éthique de ce commun et du soin. Si nous                

en sommes capables alors nous serons en mesure de penser un tournant du             

politique et de la philosophie : celle du partage du soin.  

 


