
IX

Chercher un espace  
pour y mettre quelque chose

par Fabien Vallos 1

Il semble que depuis quelques années la question de la recherche 
soit devenue centrale pour les écoles d’art et pour l’enseignement 
complexe des disciplines liées à la production artistique. Il semble 
alors évident qu’il y ait bien des arts de chercher, au sens précis où 
art signifie technique et pas autre chose. Il y a donc des techniques de 
recherches avant même que nous puissions parler de méthodes. Arts 
ou techniques ou plus précisément encore au sens de l’ars latin, d’une 
aptitude et d’un usage particulier de ce qui pourrait faire l’objet d’une 
recherche. 

Il semble alors – une fois ces questions clarifiées – qu’il y ait deux 
manières particulières, deux formes d’aptitudes à la recherche en art, 
c’est-à-dire cette fois non plus du côté de la technique mais bien du côté 
de la poiètique, de la pratique artistique. Ces deux aptitudes sont celles 
d’un intérêt pour l’espace public et pour la question de la production. 
Cela signifie que la première manière de faire de la recherche, le premier 
art de chercher, consiste toujours à penser la possibilité d’une adresse de 
la forme restituée. Si la recherche a lieu depuis l’espace public, d’une 
communauté de chercheurs, d’une université ou d’une école elle doit 
pouvoir être restituée à l’espace public, celui d’une communauté de 
lecteurs, de spectateurs ou d’autres chercheurs, à l’espace public de la 

1. Professeur (École nationale supérieure de la photographie d’Arles)
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critique et de la pensée. Faire et produire de la recherche, c’est garantir à 
la fois la possibilité que quelqu’un puisse partager cette recherche autant 
qu’il puisse la critiquer. Faire et produire de la recherche, c’est garantir 
l’espace public de la critique et de la controverse. Faire et produire de 
la recherche, c’est garantir que nous puissions maintenir un espace de 
partage et de discussion de cette recherche. L’art de chercher consiste 
bien à faire ce travail qui n’est pas seulement accumuler des données 
mais pouvoir les restituer à un espace critique. Faire et produire de 
la recherche, c’est garantir que quelqu’un puisse être en désaccord et 
offrir le lieu de sa discussion. C’est ce que nous appelons une adresse. 

Le point commun entre chercher et produire une œuvre est l’inter-
rogation sur l’adresse. L’adresse n’est pas le destin universel de l’œuvre 
ou de l’objet mais bien la manière avec laquelle nous allons garantir 
un espace de réception, de lecture, de discussion et de modification 
des objets liés à la recherche, et des paradigmes analysés.

Première aptitude donc, l’intérêt pour un espace de l’adresse ; 
seconde aptitude, celle d’un intérêt pour les questions de la produc-
tion. Qu’est-ce que cela signifie ? Ce que nous nommons art est une 
manière de produire des objets à partir d’une interrogation sur nos 
manières de voir et de représenter les objets et les mouvements du 
monde. Comme artiste nous passons donc notre temps à produire 
ces objets qui indiquent des choses sur nos modes de regard. Comme 
chercheurs, nous passons notre temps à rassembler ces objets et leurs 
modes de production en tant que l’un et l’autre ne cessent d’indiquer 
des choses sur nos modes de regards et nos modes de conduite. Si la 
production de l’artiste consiste à toujours chercher une place pour 
pouvoir déposer quelque chose devant quelqu’un, le chercheur est 
celui qui s’intéresse à la manière avec laquelle nous trouvons cette 
place et à la manière avec laquelle nous déposons cet objet. En somme 
une interrogation sur les dispositifs éthiques (trouver un espace) et les 
dispositifs poétiques (placer un objet devant) tels que les termes grecs 
éthos et poièsis l’indiquent.

Ainsi les arts de la recherche consisteraient donc à ne cesser de s’inter-
roger sur les adresses au public et sur les questions de la production. 
Or si les pratiques artistiques ne sont pas autre chose qu’une interro-
gation infinie sur ces deux questions, alors il semble bien évident de 
faire de la recherche dite en art, c’est-à-dire de faire de la recherche 
liée aux pratiques artistiques. C’est probablement cela qu’indique 
la formule désormais usuelle de recherche et création. En revanche si 
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nous ne sommes pas en mesure de penser la recherche à partir des 
formes de l’adresse et de la production, il semblerait alors que nous 
ne puissions pas entièrement réaliser le travail du chercheur et l’intérêt 
de toute publication. 

Le terme création – sans doute mal choisi pour des raisons histo-
riques d’interprétation – doit pouvoir désigner ce que nous indiquons 
par le terme production. Produire, avant qu’il ne désigne un processus 
économique, désigne cette manière si particulière que nous avons 
de déplacer des choses pour les présenter devant d’autres : que cela 
soit reproductions, représentations, ready-made, dispositifs, énoncés, 
performances. Or la modernité artistique n’a cessé de s’intéresser aux 
manières avec lesquelles nous les « déplaçons », beaucoup plus que 
les manières avec lesquelles nous « reproduisons ». C’est donc bien 
une affaire de production et l’art trouve ici encore un point commun 
extraordinaire avec la recherche. Ainsi la relation recherche et produc-
tion, recherche et art est parfaitement légitime et parfaitement juste, ce 
qui rend alors stériles toutes les critiques qui n’ont cessées inutilement 
de fleurir depuis une dizaine d’années.

Ce qui lie si singulièrement recherche et art est la question de 
l’adresse et de l’œuvre. Il semble que ce puisse être le lien le plus fort et 
le plus historique. S’ajoute à cela une troisième phase (après les questions 
de l’adresse et de la production de l’œuvre), plus méthodologique qui 
consiste à penser la position qui sera prise pour adresser les formes 
de restitution de la recherche : en somme choisir une position depuis 
l’espace critique ou depuis l’espace pratique, autrement dit se placer 
depuis l’espace de l’analyse théorique ou depuis l’espace de l’épreuve de 
l’œuvre. C’est cette phase qui semble la plus difficile et qui est la plus 
sujette à polémique. Pourtant il semblerait ici encore que nos positions 
depuis la pensée critique ou depuis l’œuvre, ou nos positions devant 
la pensée critique ou devant l’œuvre, ne soient pas si inacceptables 
puisqu’elles sont lisibles et évidentes dans toute la modernité. Il faut 
pour cela en constituer une archéologie pour en montrer les liens 2. 
Il en est quoiqu’il en soit une indication forte depuis la pensée de 
Martin Heidegger qui indiquait dans la Lettre sur l’humanisme 3 que 
la pensée et la poésie, autrement dit la pensée critique et l’épreuve de 

2. C’est ce qui est fait dans le laboratoire Fig. de l’Ensp : http://laboratoirefig.fr/
3. Martin Heidegger, La lettre sur l’humanisme, Paris, Aubier, 1970.



126	 L’art de chercher,

l’œuvre, se tiennent de la même manière devant la même question, à 
savoir la question de l’être. 

Il n’y aurait donc en soi aucun problème à faire de la recherche 
depuis la pensée critique ou depuis l’expérience de l’œuvre, puisqu’au 
fond nos positions et nos intérêts sont les mêmes et qu’ils déterminent 
alors en soi ce que nous pouvons nommer une aventure du chercheur. 
Mais pour cela il faut pouvoir dépasser deux choses : la première est 
qu’il s’agit de dépasser le clivage archaïque et moral d’une hiérarchie 
des disciplines et la seconde, plus complexe, implique de dépasser l’idée 
que ces modes d’être et de production sont ontologiques, c’est-à-dire 
liés et déterminés par des dispositifs essentiels qui conditionnent ces 
modes. Or il semble assez évident que l’université autant que les écoles 
maintiennent jalousement et archaïquement une idée de la teneur 
ontologique de leurs modes de recherches et donc de leurs modes de 
restitution. Dès lors on maintient l’idée que le rapprochement de la 
recherche et de la production (ou « création ») n’est ni possible ni envi-
sageable. Il semble pourtant évident que nos modes de recherches ne 
sont pas liés à une question ontologique mais bien plutôt à un problème 
éthique relativement à la manière avec laquelle nous prenons place, et 
à une question de l’expérience quant à la manière avec laquelle nous 
désignons nos positions. 

Pour l’ensemble de ces raisons, il ne devrait en soi pas y avoir de 
problème entre nos modes de recherches, puisqu’il s’agit en somme 
d’une même manière de se tenir devant la question de la position et de 
l’adresse, et devant la même question de la production et de l’œuvre. 
Ce qui résiste n’est pas lié à la recherche mais à de stériles positions 
idéologiques. Marcel Broodthaers, dans une lettre ouverte de 1968 4 
espérait que la poésie et les arts plastiques se tiennent main dans la 
main : nous pourrions alors espérer à notre tour qu’art et recherche 
puissent se tenir ainsi « main dans la main ».

4. Marcel Broodthaers, Musée d’art moderne. Département des Aigles, 1968-1973. 


