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Bandits-Mages a proposé à Fabien Vallos d’écrire un scénario dans lequel s’inscriraient 
en filigrane les Rencontres 2013. Libre de s’approprier cet outil habituellement destiné 
à préparer la réalisation d’un film, il a choisi de lui donner la forme d’un journal, qui 
commence aux premiers jours d’avril et s’achève à la fin des Rencontres. 

Les derniers feuillets du scénario sont rédigés pendant l’événement et offerts au public 
quotidiennement. La version finale du projet sera publiée courant 2014.

 

Ce livret a été coédité par Bandits-Mages et l’école nationale supérieure d’arts de Bourges 
à l’occasion des Rencontres Bandits-Mages organisées du 13 au 16 novembre 2013.



	 Écrire ce scénario sans regarder d’images. Ni même y penser. Écrire ce 
texte par fragments qui ne doivent être lus ni comme trame narrative ni 
comme fiction ni comme histoire ni moins encore comme mythe. Seuls 
les fragments sont les expériences de la littérature. À condition d’entendre 
le fragment comme un énoncé qui s’attache à une forme écrite, mais sans 
jamais vouloir atteindre ni la forme de la fiction ni celle de la vérité ni celle de 
l’apophtegme. Ta eis heauton.
	 Il faut alors le lire pas à pas comme on lirait un traité scolastique. 
Spéculativement. Car il s’agit d’un journal rédigé avec la rigueur qui incombe 
à la fois au devoir et au désir, des premiers jours d’avril aux derniers de ceux 
de novembre (2013). Mais il s’agit aussi, disposé dans les replis du journal, 
d’un traité hermétique qui abordera la satisfaction without delay. Ce qui 
sera ici nommé satisfaction immédiate est le lieu d’une longue discussion et 
d’un long travail avec les artistes Jacqueline Riva et Geoff Lowe du collectif 
A Constructed World. Ce texte, ce scénario, sera à la fois le chiffre d’une 
demande pour Bandits Mages et le chiffre continu d’une réflexion théorique, 
éthique et plastique à partir du concept de satisfaction immédiate. Il sera 
alors question d’une longue élaboration, d’abord à soi-même, des concepts de 
satisfaction et d’immédiateté : aborder, saisir et regarder ce qui s’entend dans 
les termes satis, assez, suffisant, faire, agir, négation, médiat, temps, donation. 
Autrement dit il nous faudra saisir ce que pourrait bien vouloir dire un faire 
suffisant qui ne demande pas nécessairement autre chose que lui-même. Le 
concept de satisfaction immédiate est avant tout un épineux problème de 
philosophie en ce qu’il regarde la question de l’agir. Satis est donc un pseudo 
traité théorique inséré dans la forme d’un journal. Admettons qu’il y ait donc 
du littéraire. Autrement dit des fragments. (3 avril, nuit, train n° 4669 
entre Narbonne et Béziers)

	 Une jeune italienne, dans un français parfait, me complimente, longuement, 
sur mon éloquence. (3 avril, nuit, rue du Docteur Fanton, Arles)

	 Prendre un grand plaisir à parler de longues heures durant dans 
un amphithéâtre. L’oralité est le lieu du plaisir. Je tente d’expliquer aux 
étudiants que l’écriture est une sorte de ralenti qui permet d’endurer la 
puissance de la pensée. Si le ralenti est toujours l’épreuve difficile du geste, 
il est, conceptuellement la possibilité d’opérer une pause. Benjamin disait de 



l’écriture qu’elle devait pouvoir se déployer comme dans un traité scolastique, 
c’est-à-dire un pas en avant et deux pas en arrière. 
	 Au cours d’un développement, à propos d’une question posée, en venir à 
gloser longuement sur le concept de fluide. Ceux des corps. Et le problème 
de leur représentation. En fait émettre l’hypothèse que le lieu propre de la 
puissance est le contrôle moral et technique des fluides. Faire des gloses sur 
les sculptures qui suintent et qui coulent, celle de l’Artémis d’Éphèse, celle 
des jardins de Tivoli, sur les sculptures qui pleurent, celle de Caltasinetta, sur 
les jeux d’eau, sur les fontaines, sur le grand jet de Genève, sur les gouttes et 
les liquides sur les corps de la peinture, sur les grottes, sur les sources, sur celle 
d’Ingres, sur les lèvres humides, sur celles de la jeune fille à la fourrure, sur les 
fils de la dentellière, sur les fontaines de Rome, sur Liber Bacchus, sur l’idée 
même de toute fontaine, sur Fontaine, sur le concept de liberté et de libation. 
(4 avril, jour, rue des Arènes, Arles)

	 La vallée du Rhône est inondée de fruitiers en fleurs et d’aubépines en feu. 
(5 avril, jour, train n°6118, Montélimar)

	 Être ivre, très ivre de tous les alcools et de la joie des amis. Les embrasser 
et les embrasser encore. (6 avril, nuit, rue Charlemagne, Paris)

	 Les joies matérielles sont étranges, en ce qu’elles saisissent l’être d’une 
inhabitude. Cela signifie que l’épreuve de la joie matérielle est incompatible 
et inenvisageable par la pensée. La charge même ouvre immédiatement la 
temporalisation de l’insatiété. Devenir l’être de l’in-satis. Être celui de la 
demande et vouloir encore embrasser, vouloir encore sentir ce que les corps 
ont à offrir, vouloir sentir l’épreuve d’une musculature contre soi, vouloir que 
l’épreuve de ses propres muscles viennent formuler une demande. L’ivresse 
laisse devenir l’être à la fois inhabituel et inactuel. L’inactualité de la joie 
matérielle est telle qu’elle laisse hébété, surpris, comme étonné. L’étonnement 
est l’ouverture comme concentration sur les phénomènes. Ce paradoxe est 
la formule du vivant. (6 avril, nuit, rue Charlemagne & avenue de 
Laumière, Paris)

	 Les asperges blanches. (7 avril, soir, avenue de Laumière, Paris)

	 Faire avec enthousiasme un long commentaire d’une lettre de Marcel 
Broodthaers datée du 7 septembre 1968 dans le cadre de Musée d’art moderne, 
Département des Aigles. Il faut alors procéder à une explicitation des processus 
broodthaersiens, celui de l’insincérité, celui de l’abondon parodique de la 



poésie, celui de l’interdiction de la lecture, celui de l’économie, celui de la 
valeur. Nous nous arrêtons longuement sur l’adresse de la lettre, les clients et 
les curieux : le public du Musée d’art moderne, le public de l’art ne serait alors 
pas autre chose que ceux qui achètent et ceux qui y viennent pour se divertir. 
Valeur et divertissement. Faire de l’art ne serait alors pas autre chose que 
faire de la valeur et du divertissement. Broodthaers rappelle que ce Musée 
d’art moderne lors de son ouverture, fera briller main dans la main la poésie et 
les arts plastiques. Le projet broodthaersien serait alors une réconciliation de 
la poétique et de l’art, ce qui supposerait que cet engagement (ce main dans 
la main) n’aille pas de soi. C’est un problème de valeur : le poème ne se vend 
pas tandis que l’œuvre doit se vendre. Mais plus étonnant encore est la fin de 
cette lettre : nous espérons que notre formule « désintéressement plus admiration » 
vous séduira. Le lieu de l’art et de la poésie, c’est-à-dire le lieu de la modernité 
est à la fois celui de la séduction et celui de la formule. La formule proposée 
par Broodthaers produit un étonnant chiasme puisqu’il faudrait supposé 
que le désintéressement regarde le curieux et que l’admiration regarde le 
client. Peu importe. Que signifie cette formule ? Il est alors possible de la 
transcrire ainsi : nous espérons que notre formule « Kant + Aristote » vous séduira. 
Rappelons au passage que Kant définit l’art comme un plaisir désintéressé 
(Critique de la faculté de juger, 1790, §43). Rappelons encore que Descartes 
(Les Passions de l ’âme, 1649, §70-76) écrit que l’admiration est la première de 
toutes les passions parce qu’elle conduit à la connaissance. L’admiration est 
le thaumatizein grec, autrement dit, cet étonnement qui produit la pensée  : 
Platon Théétète, 155d, Aristote, Métaphysique, 982a et Poétique 1448b. Dia to 
thaumatizein dit Aristote. La profondeur parodique du travail de Broodthaers 
est ici  : avoir su rendre cette modernité critique en une formule. Parce 
qu’effectivement l’art peut être absorbé dans la formule désintéressement + 
admiration. (10 avril, nuit, avion CE34, quelque part entre Bordeaux 
et Rennes)

					   
	                     

Tractatus

DE SATISFACTIO SINE MORÆ

seu
De Manus Offendit Et Turbat

						                          



	 Quelque chose de la littérature se tient dans les récits minuscules. Les 
minima moralia. (12 avril, jour, train n° 8722, près de Laval)

	 Heidegger avait dit le 6 septembre 1969 en Provence dans le village du 
Thor que la philosophie est en effet la réponse d’une humanité atteinte par 
l’excès de la présence. L’excès de la présence est le thaumatizein. La parole 
d’Heidegger a été notée. (13 avril, jour, avenue de Laumière Paris)

	 En 1523 Tiziano Vecellio livre à Alfonso I d’Este Bacco e Arianna pour 
les Cameri d’alabastro. Ariane Polliplokamos est abandonnée à Naxos. C’est 
la rencontre foudroyante avec Dionysos. Dans le tableau du Titien il saute 
d’un char tiré par deux guépards  : un équilibre improbable, un pied dans 
le vide qui suspend le tableau dans un fulgurant mouvement et qui laisse 
voir, dans ce mouvement impromptu, les longs cheveux blonds et bouclés du 
dieu, l’apparition de ses testicules et de son sexe sous un manteau rose, sa 
musculature, l’entrouverture de sa bouche, le blanc de l’œil, la beauté des bras 
et des mains, la couronne de lierre. Cissos le lierre et Dionysos la vigne. Ils 
s’enlacent. À droite du tableau, sous les frondaisons des chênes s’ébranle le 
thiase : deux musiciennes à moitié dénudées avec tambourins et cymbales, deux 
hommes moitié nus, l’un entouré de serpents, l’autre ceinturé et couronné de 
vigne et tenant à la main gauche la klèmatis et dans la main droite un cuissot 
de chevreuil. Au fond, plus à l’ombre encore, un gros Silène est endormi sur 
un âne. La rencontre d’Ariane et de Dionysos a lieu sous le soleil, dans la 
lumière. Le ciel bleuté est celui d’une fin de journée chaude. L’heure vespérale. 
Au premier plan, un enfant satyre nous regarde dans les yeux  : sa tête est 
couronnée de fleurs de jasmin, un chien semble vouloir jouer avec lui, tandis 
qu’il traine en laisse une tête de veau. Tout à gauche comme abandonnés 
par Ariane, une étoffe pâle et un vase en bronze sur lequel le peintre a signé 
TICIANUS F. Au loin un navire étrange dont les voiles semblent être à la fois 
des vagues et des nuages. L’idée du bateau de Thésée. Le règne de Dionysos 
s’ouvre et se déploie dans l’abondance du végétal  : chênes, vignes, lierre et 
jasmin. Mais il y a plus encore ; au premier plan s’étale de droite à gauche 
une ancolie, un iris et un câprier. Aucune de ces trois plantes ne figurent 
traditionnellement dans les attributs de Dionysos. Parce que l’ancolie est une 
plante magique aphrodisiaque. Parce que l’iris est à la fois un narcotique et 
l’idée même du message. Parce que le câprier est le fruit de l’appétit (Ecclés, 
XII, 5). Si ces plantes ne fleurissent pas en même temps c’est parce qu’elles 
indiquent l’idée d’une temporalité kairologique et en ce sens l’idée de l’amour, 
de l’addiction et de l’appétit. C’est la figure même de Dionysos. (14 avril, 
jour, avenue de Laumière, Paris)



					                      
DÉFINITIONS

Déf. 1. Nous appelons satisfaction ce qui est fait de manière suffisante. 
Satis facere. La satisfaction est alors l’expérience de ce qui est fait de 
manière suffisante. 
Déf. 2. Nous appelons délai le temps nécessaire pour produire ce qui 
doit être fait. Il produit donc un retard ou une pause. Il est le suspens qui 
produit une in-satis-factio, un ne-pas-faire-assez. 
Déf. 3. Nous appelons satisfaction-immédiate ce qui à la fois réalise sans 
délai et ce qui produit une satisfaction dans l’objet et dans l’immédiateté 
du processus opératoire. 
Nous pourrions présupposer quatre formes paradigmatiques de la satisfaction 
immédiate, l ’appétit, la masturbation, l ’ivresse et l ’amitié. Nous pourrions 
présupposer quatre formes paradigmatiques de la non satisfaction immédiate, 
ou de la satisfaction médiate, le commun, la littérature, l ’œuvre et le contrat. 
Nous habitons ces formes, mais sans jamais suffisamment penser la manière 
avec laquelle nous y habitons. C’est pour cela que nous devons penser de manière 
adverbiale. Faire l ’expérience de ce qui est à la fois assez et à la fois devant. 
Être-assez-devant est à la lettre le sens du terme satisfaction.

								            

	 Savoir qu’il y a des jours qui multiplient ce que l’on nomme contrariétés, 
c’est-à-dire ce qui empêche toute satisfaction immédiate. Savoir aussi que ce 
qui est satisfaisant est qu’elles contiennent à terme leur disparition. Contrarier 
c’est faire obstacle à la parole. (15 avril, nuit, train n° 8445 entre 
Angoulême et Bordeaux)

	 Le surgissement de l’accident fait naître à la fois une étrange dégradation 
de la temporalité et en même temps une mise à disposition de l’être à soi-
même. Une sorte de temps libéré qui n’appartient qu’à l’espace des satisfactions 
minuscules. L’accident est une suspension des temps historiques. Il y a alors 
peut-être essentiellement cela dans la satisfaction immédiate, une suspension de 
la temporalité, c’est-à-dire une suspension de la norme qui exige que l’être soit 
présent à ce qui lui incombe comme devoir. L’être se trouve alors libéré, absorbé 
dans ce qu’Heidegger appelle Langeweile et qui le dispose en un essentiel 
laisser-être. Il serait alors peut-être un peu trop facile de toujours penser que 
l’accident est catastrophique : il ne fait pas que rompre l’enroulement normé 
du temps, il suspend matériellement la norme. L’accident est littéralement une 
katargia, c’est-à-dire une relève matérielle du suspens. 



	 Se plonger dans les combinaisons suaves et vibrantes d’Alessandro Striggio. 
	 Enfin être absorbé durant près de cinq heures dans une lecture attentive 
– celles qui sont attentives à la lettre – du texte Die Gefahr, « Le péril » de 
Martin Heidegger. L’épreuve du vertige. Elle n’est pas ici un péril, elle est 
l’expérience de ce qui ne s’origine pas autrement que dans le devancement. Le 
Strudel benjaminien. Le dire recueille le monde comme poème. (17 avril, nuit, 
train n° 4669 entre Bordeaux et Arles)

	 Conclure – dans l’idée que se reformule quelque chose – en proposant 
l’hypothèse qu’il ne s’agit plus de penser l’œuvre à partir de la justification de 
la forme, mais à partir de la possibilité que quelque chose, éventuellement, 
ait lieu. L’idée même de la contingence. L’art serait alors tendanciellement 
intransitif et éventuellement un avoir-eu-lieu. Il n’y a donc aucune nécessité 
à ce que cela puisse avoir lieu comme objet. RIEN N’AURA EU LIEU 
QUE LE LIEU, EXCEPTÉ PEUT-ÊTRE, UNE CONSTELLATION, 
écrit Mallarmé. Mais on sait aussi que si l’œuvre ne peut se lire que dans 
l’idée même que rien n’aura eu lieu que le lieu, alors ce qui compte est le 
lieu, vraiment le lieu, et que la forme n’est qu’une contingence. La forme n’est 
que l’issue stellaire de l’avoir lieu. Elle en est le supplément que l’on viendra 
accrocher comme un trophée sur une bibliothèque, sur un mur ou sur un 
socle que l’on contemple avec suffisance, passivité et lassitude. Or il est encore 
possible d’imaginer que dans le hasard, qui ne s’abolit pas dans un coup de 
dé, la constellation, n’est qu’une constellation parmi d’autres. Elle n’est dès lors 
plus un trophée comme unicité mais simplement une version qu’il est toujours 
possible de changer, refaire, remplacer et retirer. C’est précisément cela qu’il 
faut nommer fin du poème. (19 avril, jour, rue des Arènes, Arles)

	 Une lumière presque liquide sur les collines du Minervois. (20 avril, 
soir, train n° 6844, vers Béziers)

	 Pascal Quignard avait écrit dans Sordissimes que l’envers d’une liste est 
un roman. Nous ne faisons pas de roman, nous avons le loisir d’établir des 
listes. Se plaire alors aux récits minuscules, aux listes infimes. Le prociutto 
toscano di montagna, le goût profondément salé du pecorino romano stagionato, 
les teintes rouges et vertes des pistaches de Crête, le vin de monsieur Gilles 
Azzoni, la profondeur musquée des fraises, le goût énigmatique du calament 
nepeta, la présence de Nicolas, le très long bain de soleil, l’écrasement du corps 
à l’heure de la sieste, la lecture lente du Tournant d’Heidegger, les cigarettes, 
la parole engagée, la significative absence de nuages. (21 avril, jour, rue 
Beaufleury, Bordeaux)



	 Commencer une explicitation des quatre conférences de 1949 données à 
Brême par Martin Heidegger. Il faut pas à pas entrer dans le cheminement de 
cette langue. La langue heidegérienne a cela d’incroyable qu’elle est l’épreuve 
de la proximité de la langue même, c’est-à-dire du jeu que nous entretenons 
avec le monde. (23 avril, jour, place Renaudel, Bordeaux)

	 Se préparer à intervenir en conférence à propos des relations qu’entretiennent 
la préparation de l’aliment et l’art contemporain. Plus précisément tenter de 
penser la possibilité d’une sémiotique propre à la cuisine dans l’art. Il faudrait 
pouvoir le faire dans l’ensemble de l’histoire de l’art. Quoiqu’il en soit il est 
alors possible de penser l’utilisation particulière de ces signes de trois manières : 
comme motifs (du deipna, aux natures mortes, aux livres de recettes, aux figures 
de banquets, etc.), comme exploration matérielle du concept de satisfaction 
et de jouissance (qu’il faudrait alors lier à une sémiotique de la sexualité, 
au concept de plaisir, à la critique adornienne du concept de jouissance, au 
détournement volontaire du lieu du regard) et enfin comme exploration 
du concept d’économie ou plus précisément de fourniture. C’est bien sûr ce 
dernier qui nous intéresse le plus. Qu’est-ce donc qu’un aliment ? Il est ce qui 
fortifie le vivant : à la lettre il le rend plus épais, plus gras : c’est le sens du verbe 
grec tréphein et du terme trophè. Plus précisément encore l’aliment est ce qui 
enfonce et fixe (alere) l’être dans le fonds disponible (Bestand). Autrement dit  
l’aliment et la cuisine de l’aliment sont ce qui enfonce l’être dans le nécessaire 
questionnement de la consommation comme disponibilité et fourniture et 
dans le nécessaire questionnement de la transfiguration technique de ce 
fonds en œuvre, en poièsis, en production. Or l’œuvre, nous le savons, si elle 
se place d’emblée comme poièsis, comme production, fige comme principe 
majeur de la privation toute possibilité de consommer l’œuvre autrement que 
symboliquement (jouissance esthétique). Or nous le savons aussi le XXe siècle 
a été l’époque singulière de la remise en cause, interrogative, de l’œuvre comme 
opérativité, comme représentation, comme puissance esthétique, comme beau, 
comme valeur transfigurante. Dès lors il est assez logique que l’art dit moderne 
puis l’art contemporain se soient intéressés au régime particulier de la cuisine. 
Si l’œuvre moderne et contemporaine affirment la non représentation, le 
versionnage, la performativité, la possible dématérialisation, la recette comme 
énoncé, alors il y a des liens entre art et cuisine. La modernité commence aussi 
en 1922, pas seulement avec les Telephone Pictures de Laslo Moholy-Nagy, 
mais aussi avec La Plastique culinaire de Félix Fénéon. Penser l’œuvre à partir 
de l’idée de fourniture, de mise à disposition, de pro-duction, d’instabilité et 
de périssabilité. (24 avril, jour, train n° 8440, entre Poitiers et Paris)



	 Écosser les petits pois. Accueillir les amis et boire un whisky japonais. (24 
avril, nuit, avenue de Laumière, Paris)

	 Répéter un Medicine Show d’A Constructed World pour les Laboratoires 
d’Aubervilliers. The Smokers Choir. Il faut chanter a capella deux versets 
d’un poème de Raimbaut d’Orange, Escotaz mas no sai que s’es. Il faut tenir 
un non-savoir, une indétermination de nos présences de chanteurs, de nos 
présences costumée. Ornementer dans les aigus en mimant des motifs des 
motets isorythmiques de Guillaume Dufay. Se présenter face à un public dans 
l’exposition de son incompétence et de son non-savoir et en même temps sentir 
la densité de sa voix comme densité matérielle du corps. Écoutez donc mais je 
ne sais toujours pas ce que c’est. (26 avril, nuit, rue Lécuyer, Aubervilliers)

	 Nous avons partagé avec Jérémie Gaulin une courte conférence durant 
le A Constructed World Medicine Show. Faire alterner les voix pour dire de 
façon un peu cryptée des choses autour du concept de main. L’invitation 
faite par Daniel Fourcard demande un regard sur l’idée et sur l’objet qu’est 
le manifeste. Alors nous parlons de la main, en tant que la forme archaïque 
manus-fendere signifie quelque chose comme ce qui se porte à la main. Le 
Zuhandenheit heideggérien. La question posée est alors la suivante, que 
portons-nous à la main ? ou plus précisément, les questions, puisque cela 
suppose qu’immédiatement nous soyons capables de poser la suivante : qu’est-
ce qui nous destine à porter les choses à notre main ? C’est donc un problème 
de métaphysique qui suppose de pouvoir être en mesure de penser ce que 
signifie l’agir, handeln. Il nous faudrait penser ce qu’il y a de destinal dans 
l’agir. Nous tenterons d’amorcer une pensée de ce destin à partir du concept 
d’immédiateté et de satisfaction. Quelque chose se refuse ici. Il nous faudra 
tenter de l’entendre. (27 avril, jour, avenue de Laumière, Paris)

	 L’épreuve de l’insatisfaction matérielle est celle qui consiste précisément 
à ne pas habiter. Habiter signifie être capable de trouver pour ses manières 
d’être l’aître. Il ne s’agit pas tant d’une privation matérielle de l’aître que d’une 
privation de l’interprétation des conditions de l’aître. La profonde douleur de 
l’être, son insatisfaction, c’est-à-dire sa privation du sens même de l’agir, est 
liée à l’occultation de la possibilité de penser l’aître. L’aître est la place laissée 
libre et ouverte devant soi. L’aître s’enfonce à la fois dans le terme atrium et 
dans le terme grec aithrios qui dit ce qui est en plein air. L’aître est par ailleurs 
ce qui peut traduire le terme Wesen chez Heidegger. Ce que nous traduisons 
par essence. L’aître serait donc à la fois ce qui concilie un dedans comme repli 
et un dehors comme plein air. Ce paradoxe est la tâche de l’homme puisque 



c’est sa manière particulière de vivre. Aithros est la fraîcheur du matin. (29 
avril, jour, train n° 6233, quelque part avant Lyon)

	 Le sentiment de l’étrangeté est le plus insatisfaisant. Seule l’expérience de 
l’étranger est réellement saisissante. L’étrangeté est ce qui place l’être dans le 
lieu de son caractère inhabitable et de son inhospitalité. L’être est alors ouvert 
à une viduité substantielle. Être étranger ouvre à la possibilité de venir comme 
hôte. Mais pour venir comme hôte il faut savoir être hôte. C’est le lieu même 
de l’expérience de l’hospitalité. (29 avril, soir, rue Rosset, Montpellier)

	 L’expérience manifeste de l’hospitalité et de l’amitié consiste en ce que la 
table abonde d’une infinité de petites choses à manger et à goûter. Le goût 
minéral de la falanghina. Le Falerne. (2 mai, nuit, rue Croulebarbe, Paris)

	 Le sentiment jubilatoire d’être ouvert à une forme destinale : savoir que ce 
qui a lieu ne pourra plus avoir lieu de manière identique. Il faut faire l’effort 
de penser ce que signifie le terme destin. Il ne dit précisément pas que ce qui 
est est déjà inscrit, mais qu’il faut interroger ce qui est ouvert à une forme 
d’advenir. Ce qui est destinal est ce qui est ouvert à une donation exemplaire 
de l’être. (6 mai, jour, train n° 8152, entre Angers et Paris)

	 « À l’amitié, la baume de la vie », René-Louis de Girardin. (7 mai, jour, 
île des platanes, parc d’Ermenonville)

	 Faire un bon voyage, malgré les difficultés matérielles du transport et de 
la promiscuité. Faire un bon voyage signifie s’embarquer dans ce qui sera le 
lieu même de l’altérité. Recevoir la formule inaugurale un bon voyage  qui se lit 
alors à l’indicatif, matériellement à l’indicatif. Il y a quelque chose d’étonnant 
à tenter de maintenir les énoncés de la langue comme des formules indicatives 
et non comme des formules impératives. Je ne pouvais pas faire autrement 
que ce qui s’indiquait à la fois dans le faire et dans l’énoncé du SMS. Un 
bon voyage se lit littéralement, c’est-à-dire à la lettre comme ayant recours 
ni au verbe ni à l’impératif, mais à la matière même indicative du substantif. 
L’énoncé s’annonce en ce qu’il est mais surtout en ce qui est. (8 mai, jour, 
train n° 9769, entre Bellegarde et Genève)

Quelquefois le réel, c’est-à-dire le vivant matériel et historique se révèle être 
une parfaite conjonction. Autrement dit l’ordre des événements est heureux. 
Heureux signifie ici que nous pouvons faire l’expérience de ce qui est à la bonne 
heure. Ces séjours sont l’intensité même du vivant. C’est précisément par ces 



expériences – par cette expérience – que nous sommes en mesure de penser 
notre historialité. Cela signifie, simplement, être à l’heure. Il faudrait alors 
penser au sens d’une expression comme ponctualité historiale : elle signifierait 
que nous sommes, à ce moment précis, ininquiétés de la provenance et qu’en 
même temps nous saisissons notre condition projetante. C’est ce que je 
nomme le main-tenant. (11 mai, jour, route de Genève, Ambilly)

	 Faire face à une proposition en ce qu’elle est singulièrement inattendue. 
Se tenir devant l’in-at-tendu, signifie qu’en tant qu’être nous advenons en ce 
qui n’avait pas été envisagé comme pouvant venir-à. Il faut à présent penser 
que toute proposition se regarde et se nég-ocie. Re-garder signifie qu’il faut 
venir et revenir à la garde de ce qui est présenté. Négocier signifie qu’il faut 
aussi penser la négation de cette garde comme passivité et comme point fixe. 
Cela s’appelle penser. Penser signifie se tenir sur ses gardes. Il faut alors tenter 
de penser ce que peut être l’œuvre dans le musée et énoncer le lieu même 
théorique d’un projet. Jérémie me dit que le lieu des banquets est le lieu de 
notre silence théorique et du bavardage ; de notre réserve comme prétexte 
à dire ailleurs cette radicalité théorique. (11 mai, nuit, route de Genève, 
Ambilly)

	 Ce qui n’a pas encore de titre. Ou comment faire entrer dans le musée une 
restitution à l’usage. Ce qui a lieu comme œuvre ne l’est que parce qu’il y a une 
demande et que nous le rendons à la possibilité d’être proposé. Par ailleurs ce 
qui a lieu comme œuvre ne l’est que parce que nous maintenons l’idée qu’il 
ne s’agit en aucun cas de notre métier ni de notre savoir faire, ni de notre 
expertise, ni même encore d’une quelconque spécialisation. Il s’agit d’une 
pratique usuelle transposée à l’espace du commun et à l’espace institutionnel : 
celle de préparer à manger et de manger. Manger a la possibilité de devenir 
une sculpture. Plus exactement manger est le prétexte à faire sortir l’idée de 
l’œuvre muséographiée. Nous devons alors penser comment faire venir ce qui 
n’est pas l’œuvre en tant qu’elle tient toutes possibilités de le devenir et toutes 
possibilités de restituer un usage de ce qui est maintenu comme œuvre dans le 
lieu du musée. Le musée est une garde dans lequel nous devons saisir ce que 
signifie re-garder. Or il y a plusieurs jalons historiques pour penser cette œuvre. 
Le premier est l’idée que l’art du XXe siècle est celui qui pense de manière 
critique la production, de sorte que ce n’est pas le produit qui fait œuvre, mais 
la production et son contexte d’apparition. Le deuxième point est le principe 
d’insincérité – cher à Broodthaers – et qui consiste à énoncer que faire de l’art 
c’est assumer de tenter de penser les relations qui existent  (alors que l’histoire 
nous en prive) entre économie et poétique. Comment penser le poématique 



de l’œuvre ? Enfin le troisième point est celui nommé troisième sculpture – 
par Ben Kinmont – et qui consiste à entendre que toute activité extérieure à 
l’art peut devenir de l’art alors même qu’elle est pensée, justement, en terme 
de production, d’économie et de poièsis. Quelquefois, dit Ben, la plus belle 
sculpture est celle qui fait vivre sa famille (Sometimes a nicer sculpture is to be able 
to provide a living for your family). Il faut alors proposer ce qui historiquement 
pourrait devenir le lieu qui montre ce que signifie l’achèvement de l’œuvre. 
L’achèvement de l’œuvre dit précisément que l’interrogation des rapports que 
nous entretenons avec la production et avec le poématique n’est quant à elle 
pas achevée, c’est-à-dire qu’elle est encore insuffisamment pensée. (12 mai, 
jour, train n° 9766 entre Genève et Paris)

	 Une des plus tristes conditions de notre modernité consiste, volontairement, 
à ne pouvoir cesser d’apparaître sur ce que l’on nomme des réseaux. Or cette 
permanente apparition fait de nous à la fois des fantômes mais surtout fait 
de nous des êtres hantés. Nous sommes hantés de présences indésirables et 
fantomatiques qui nous privent de toute immédiateté. (13 mai, jour, train 
n° 8807 entre Le Mans et Angers) 

	 L’expérience du froid est insatisfaisante. Celle de l’attente aussi. En 
revanche celles des échanges et des blagues sur skype est très satisfaisante. 
Celle qui consiste à achever un texte aussi. (13 mai, soir, train n° 8445 
entre Angoulême et Bordeaux)

	 Les marécages couverts d’iris jaunes et les acacias en fleurs. (15 mai, jour, 
train n° 8516 entre Bordeaux et Paris)

	 Si l’on admet que le malentendu est la règle et que la compréhension est 
l’exception, il faut alors accepter que l’être est ouvert à l’expérience infinie 
de l’aoriste. L’infini est le hiatus entre l’expérience jubilatoire et l’expérience 
dirimante du malentendu : ils ne produisent pas d’horizon. Ils ne produisent 
que de brefs contacts qui ne se répètent pas mais qui se succèdent. C’est la 
temporalité. Le décrochage de cette temporalité est ce qui produit l’angoisse. 
(17 mai, nuit, avenue de Laumière, Paris)

	 La tarte à la framboise. Il faut confectionner une pâte sablée avec 150 g 
de farine, 100 g de beurre, 60 g de sucre glace et une pincée de sel. Bien la 
sabler, ajouter un peu de lait et amalgamer la pâte. Filmer et laisser reposer 
45 minutes au froid. Éplucher 3-4 poivrons rouges bien mûrs, les couper, les 
mettre dans une casserole, avec 100 g de sucre, le jus d’un citron et cuire 30 



minutes. Bien égoutter les morceaux de poivrons et les laisser refroidir. Mixer 
les poivrons froids avec 125 g de framboises et réserver au frais. Abaisser 
la pâte et foncer les moules individuels  : les cuire à blanc dans un four à 
180°. Démouler et laisser refroidir. Au moment de servir, garnir les tartes de 
compote configurée de poivrons et de framboises  : disposer des framboises 
fraîches et saupoudrer de sucre glace. (18 mai, nuit, avenue de Laumière, 
Paris)

	 Rien n’est matériellement plus pénible et contrariant que d’être obligé de 
voyager à la fin d’un long week end. Les transports sont alors envahis de 
ces êtres du loisir fatigués de se trimbaler dans des conditions difficiles. Cela 
consiste alors à supporter des familles entières, le son navrant des films pour 
enfants, l’odeur écœurante des chips barbecue, le bruit de ces stupides animaux 
de compagnie, les conversations idiotes sur les portables parce qu’on n’a rien à 
dire mais qu’il faut préciser – ce serait la condition de notre modernité – que 
le train est bien parti à l’heure et les images sautillantes du film stupide de sa 
voisine. Il faut juste espérer qu’ils puissent tomber d’épuisement et s’endormir 
en rêvant benoitement au retour au domicile, c’est-à-dire là où se replie leur 
vacuité. Cette image est l’image même de ce qui est insupportable dans ce 
qui se maintient absolument impensé. L’impensé est le vivant. (20 mai, jour, 
train n° 8543, entre Paris et Poitiers) 

	 La satisfaction peut être un sentiment abêtissant. Pour ne pas y succomber 
il faut en permanence tenir, littéralement et matériellement, le sens de ce qui 
n’est pas médiat. (22 mai, soir, train n° 8544, entre Poitiers et Paris)

	 Donner une conférence sur le concept de manifeste : énoncer la formule 
suivante : le manifeste n’est donc pas manifeste. C’est produire une différence 
entre : ce qui est évident est le manifeste et ce qui vient à être est ce qui est 
manifeste. La crise qui se joue ici entre l’évidence et la venance est ce que nous 
nommons la métaphysique. (24 mai, soir, rue Lécuyer, Aubervilliers)

	 Un château-grillet 2004. (26 mai, jour, rue Nationale, Montrichard)

	 La satisfaction n’a lieu que lorsque le temps se contracte suffisamment 
pour ne permettre en aucun cas de penser à ce que signifie le terme satis. Il 
faut le regarder et non le penser. (29 mai, nuit, rue Beaufleury, Bordeaux) 

	 Avoir évoqué avec Sébastien Pluot, une problématique liée à deux œuvres 
de Hans Haacke, l’une à Chicago pour Art by Telephone et l’autre à New York. 



L’une et l’autre regardent un problème de climat, nous pourrions même dire 
d’ambiance, autrement dit de Stimmung. C’est une œuvre météorognosique. Il 
faut tenter de penser cette différence à partir de la problématique de l’ordre. Le 
téléphone, puisqu’alors, pour cette exposition, chaque œuvre est énoncée par 
ce moyen, est le mode particulier de l’ordre. Plus précisément il faudrait dire 
que le téléphone est à la fois le mode complexe de l’appel, de la convocation et 
de l’interpellation. La voix par le téléphone est singulièrement métaphysique. 
En tant que telle elle est en mesure d’être l’expérience même de l’impératif. 
Si l’indicatif est le mode de la manifestation, l’impératif est le pur mode de 
la métaphysique. Mais ici se glisse un substantiel paradoxe  : lorsque nous 
parlons au téléphone nous n’utilisons pas l’impératif mais bien l’indicatif. Dès 
lors c’est la voix même qui est ressentie non comme un impératif mais comme 
impérative. Il faut alors tenter de penser de manière critique ce que signifie cet 
impératif. Celui de l’œuvre. Ou plus précisément celui de la poièsis. (30 mai, 
soir, vol n° EZS1374 entre Bordeaux et Genève) 

	 Se pose alors la question de ce à quoi tient l’idée de banquet. Dans 
quelles conditions sommes-nous capables de tenir une présence suffisamment 
radicale ? Nous présupposons, ici, qu’il faut se tenir à l’intérieur du champ 
même de l’art pour pouvoir énoncer de manière critique ce qui compose le 
paradoxe, c’est-à-dire son intime relation à l’économie. L’économie de l’art 
ne se préoccupe pas d’une quelconque élaboration d’un discours. L’œuvre 
n’apparaît que comme une dictée. L’art se présuppose de manière objective. 
L’œuvre n’est pas pensée. (31 mai, jour, route de Genève, Ambilly)

	 La passion ne doit pas être autre chose qu’un détachement radical de 
l’idéalité. (31 mai, nuit, route de Genève, Ambilly)

	 Il n’y a pas de satisfaction à réaliser et à achever quelque chose. Plus 
précisément il n’y en a pas réellement. Réellement signifie ici qu’il faut penser 
le rapport entre ce qui peut être chose et ce qui fait objet. C’est ce que nous 
nommons le monde. Il s’agit de faire quelque chose pour qu’à l’instant où ce 
quelque chose se livre comme objet, il soit déconstruit et restitué à l’usage. 
C’est cela que signifie la fin de l’œuvre. (8 juin, nuit, à proximité du parc 
d’Ermenonville) 

	 L’épreuve du bonheur suppose une complexe appropriation du réel. Elle 
commence déjà par l’oubli d’un grand nombre de choses  : l’oubli de tout 
ce qui peut à un moment où un autre provoquer une gêne. Ni les absences 
ni les ombres des absences ne manquent. Plus rien. Le lieu même de cette 



concentration absolue sur le réel est rendu par deux formes d’événementialité : 
la proximité des êtres chers et l’épuisement dans l’action. Ici il s’agit d’une 
activité incessante de discussions et de la réalisation de deux banquets. 
Cependant la somme de ces activités et de cette présence absolue au réel ouvre 
alors à une forme d’insatisfaction parce qu’il s’agirait de toujours maintenir 
cette puissance de l’acte et de la présence. Or l’être s’épuise et nécessite le retour 
en son aître. Il faut le maintenir à tout prix afin que nous puissions, encore, 
advenir, à la puissance. Que peut bien signifier cette puissance ? Elle signifie 
la forme de toute possibilité, la forme de tout agir en ce qu’il s’actualise sans 
l’idée même du pouvoir. C’est cet équilibre qu’il est très compliqué de tenir. 
Il faut le vouloir et, au sens propre, il faut le désirer, par delà même l’épreuve 
de l’épuisement. La puissance est alors la forme essentielle du réel. Ne pas 
tenir cette expérience de la puissance, c’est entrer avec fracas dans une sorte 
d’irréalité. Il faut tenir à cette joie matérielle, il faut accepter la mesure de 
l’épuisement comme seule mesure, il faut tenir encore ce qu’est le pensable. 
Dès lors il faut accepter que la satisfaction soit une épreuve impossible, c’est-
à-dire qu’elle ne rende pas l’être à la possibilité de la puissance. Elle appelle 
immédiatement la possibilité de l’insatisfaction. C’est ce paradoxe qu’il faut 
lire, comme un reste, dans la forme archaïque de l’adverbe satis. Satis est la 
réserve de la puissance. Faire dans la réserve de la puissance. (10 juin, jour, 
gare de Saint-Pierre-Des-Corps)

	 Ce qui est pénible n’est pas le désir, mais le sens moral de sa nécessaire 
complétude. L’être est alors complet dès lors qu’il réalise ce qui doit être désiré 
et à la fois complété. Or tout ce qui s’éprouve comme complétude doit se 
supporter. C’est cela même qui est la condition de la douleur. Il faut penser le 
désir dans le sens éthique de son incomplétude. (12 juin, jour, train n° 8440 
entre Angoulême et Poitiers)

	 Émettre l’hypothèse qu’il y a un sens profond au poétique qui indiquerait 
que nous avons la possibilité de penser l’appropriation en dehors de la 
propriété. (12 juin, jour, train n°8440 entre Poitiers et Paris)

	 Faire une longue digression, lors du séminaire LIC, après que quelqu’un a 
fait une conférence somme toute laborieuse sur le rapport que Marcus Tullius 
Cicero entretenait à l’argent. Il y a quoiqu’il en soit une sorte de nexus pour 
l’histoire de l’Occident. Ce qui se fait somme toute involontairement. On sait 
que Cicéron, l’homo novus obtient le consulat en 63 av. JC et qu’il reçoit alors 
le titre honorifique de Pater Patriæ. Il est donc intimement lié avec l’histoire 
politique et l’histoire de la république. Les années qui suivront verront une 



succession de crises dans la vie publique romaine et dans la vie privée de 
Cicéron. Celles qui le conduiront en 57 à rédiger et prononcer la plaidoirie 
Pro domo pour le dédommagement de la destruction de sa luxueuse demeure 
sur le Palatin. Texte qui par ailleurs fournira les bases d’une définition de la 
propriété privée. Plus importante encore la crise de la guerre civile qui ravage 
la république de 49 à 46. Les alliances politiques de Cicéron sont de plus 
en plus complexes et il perçoit lui-même ce qui mettra fin à la république. 
Il est assassiné en décembre 43. Cicéron entretenait semble-t-il un rapport 
de parvenu à l’argent tandis qu’il n’a cessé, en transmettant la pensée 
philosophique grecque, de construire un discours moral et pragmatique. C’est 
le paradoxe qui rend difficile sa lecture. Quoiqu’il en soit, en 44, dernière année 
de sa vie, il rédige à l’adresse de son fils Marcus un ouvrage intitulé De Officiis 
(traduction du péri kathèkontôs grec). C’est ici précisément qu’il faut prêter 
un peu d’attention au lieu même de la rédaction de ce texte. Il s’agit pour 
Cicéron d’un moment de crise majeure personnelle (liée à une fin de carrière, 
à des alliances compromettantes et à un très grand endettement) et il s’agit 
aussi d’un moment de crise exemplaire pour la république romaine. Ce qui en 
signalera la fin. Au milieu de tout cela est rédigé, très vite, à l’adresse de son fils, 
un traité sur ce que nous pourrions nommer l’accomplissement convenable du 
travail. Il est donc à la fois un traité sur le convenable (kathèkontôs  : le sens 
du verbe kath-èkô dit descendre dans la lice pour le combat, et par la suite, 
ce qu’il convient de faire en tant que devoir) et un traité sur l’éthique au sens 
aristotélicien d’une transfiguration des manières d’être (hèxis) en code moral 
(èthos). Or ce qui est plus problématique, c’est la célébrité et la postérité de ce 
traité, alors rédigé dans un moment de grande crise personnelle et politique. 
L’Occident s’est coloré de la visée morale du Traité des devoirs aussi bien dans 
l’espace public de l’interprétation du travail que dans l’espace théologique de 
l’interprétation de l’office. C’est donc bien cela qu’il faut penser aujourd’hui. 
(15 juin, nuit, avenue de Laumière, Paris)

	 Il faut, avec beaucoup de rigueur, tenter de penser que la satisfaction n’a 
jamais l’acception d’un état qui résulte de l’obtention d’un plaisir. Il faut ici, 
une fois encore, s’écarter brutalement de ce que les dictionnaires peuvent dire. 
La satisfaction n’a pas lieu ici. Dès lors si l’on s’accorde pour la penser comme 
ce qui relève de l’obtention d’un plaisir, la satisfaction est une marge étroite, 
une infinie étroitesse pourrait-on dire. Nous ne sommes jamais, proprement, 
satisfaits. Penser de cette manière nous ouvre à l’expérience d’une douleur et 
d’une tristesse qui s’éprouvent comme manque. La somme totale des manques 
se mesure à ce qui s’est ouvert comme absence. L’être de l’absence, le corps 
de l’absence. En somme ce qui manque est ce qui ne peut venir encore à être 



comme nous le voudrions. Dès lors faire devrait pouvoir trouver une parenté 
avec le concept de satisfaction. La satisfaction n’est probablement pas autre 
chose que ce qui s’ouvre à la possibilité d’un agir en se dégageant à la fois du 
regard vers le passé comme dédommagement et retour et à la fois du regard vers 
le futur comme attente et devenir. La satisfaction n’est pas un dédommagement 
ni une justification, mais il faut l’entendre comme une action qui consiste à 
faire l’épreuve d’un désendettement. Dès lors que la dette est toujours une 
capitalisation négative, la satisfaction ne trouve pas son existence sans le 
capital. Être satisfait c’est se tenir hors de tout capital. Il faut maintenant tenter 
de penser cette proposition. (17 juin, jour, avenue de Laumière, Paris) 

	 Ouverture du centre d’art de la Panacée à Montpellier. Le discours 
politique. Le club sandwich. La discussion avec Sébastien sur la déconstruction 
des systèmes de muséification. Les toiles d’araignée de Hreinn Friðfinnson. 
Les spritz. Les discussions avec Miguel sur le paysage, sur les herbes, sur les 
liqueurs, sur les plantes spontanées, sur le tiers-paysage. (22 juin, nuit, rue 
de l’école-de-médecine, Montpellier) 

	 Le jeune homme brun du train s’appelle Hugo. Il lit des copies de partitions 
de psaumes du XVe siècle. Il me demande si je fais de la philosophie. J’essaie 
de penser ce que veut dire faire de la philosophie. Puis il descend à Toulouse. 
(23 juin, jour, train n° 4755 entre Béziers et Toulouse)

	 Je ne sais toujours pas ce que peut vouloir dire le verbe faire dans l’expression 
faire de la philosophie. Parce qu’il ne s’agit pas d’une fabrique. Le mieux 
est de ne pas répondre à cette question. (23 juin, nuit, rue Beaufleury, 
Bordeaux). 

	 Parmi les lieux où convergent crispation, autorité, idéologie, orthodoxie, 
frustration et brutalité, se trouve l’école, autrement dit lorsqu’il s’agit de 
l’éducation. L’éducation est le lieu où l’on ne fait pas vraiment mais où l’on fait 
faire aux autres par l’autorité que nous sommes en mesure d’être maîtres. Être 
maître signifie que l’on peut assumer la maîtrise de quelque chose, et dès lors 
que l’on peut la transmettre. L’école est le lieu de toutes les idéologies parce 
qu’il s’agit à la fois de montrer que l’on ne fait rien et que l’on est en mesure 
d’affirmer l’impératif de cette maîtrise. L’idéal en devient donc l’arrogance 
d’un non faire par la puissance de la maîtrise. Cependant cette forme 
particulière conduit irrémédiablement à une autorité désastreuse. Rares sont 
ceux qui assument l’arrogance absolue du non-faire et nombreux sont ceux qui 
la transfigurent en une assourdissante activité qui consiste à montrer l’exemple 



d’un affairement et d’une tâche constante au faire comme devoir. L’élève doit 
reproduire aussi bien ce que fait le maître que sa manière de le faire. Sans 
doute que l’idée fondamentale de l’enseignement est la reproduction de la 
manière de faire. Or que se passe-t-il dans les écoles d’art ? Elles se retrouvent 
étriquées entre une arrière-garde qui réclame l’idée d’une liberté essentielle au 
prix d’une incompréhension de ce qu’elle signifie, entre l’autorité du modèle 
universitaire et des conditions de son application et entre une soit-disant 
avant-garde qui, sous prétexte de former les étudiants aux rigueurs du marché 
de l’art, entretient un discours simpliste sur le travail. L’étudiant, ou le jeune 
artiste puisqu’il s’agit de l’entendre ainsi, a le choix entre l’idéalisme de la liberté 
artistique, la rigueur épistémologique et la brutalité de l’artiste travailleur. Il 
est inutile de détailler chacun de ces trois modèles tant ils sont historiquement 
évidents. Cette évidence est idéologique. Une école d’art semble d’abord être 
le lieu d’une interrogation sur ce qu’est le complexe processus d’artistisation et 
non pas idéologiquement le lieu où l’on produirait autant que l’on formerait 
statutairement des artistes. Cette idée est idéologiquement absurde. Enseigner 
n’est jamais former mais au contraire initier le lieu où pourra s’interpréter la 
décontractualisation de la transmission. Ce qui signifie que se transmet ce qui 
est intransmissible, autrement dit rien. Enseigner c’est faire autre chose (être 
occupé ailleurs) et proposer à la discussion ce qui a été fait. Cette discussion 
est le lieu d’une pensée spéculative. Si elle n’a pas lieu, ne subsistent alors que 
l’insuffisance, l’arrogance et l’indigence de la pensée. (1er juillet, jour, rue 
Beaufleury, Bordeaux)

	 Être en vacances ne signifie pas suspendre une activité mais au contraire 
prendre le temps d’observer ce qu’il y a de puissant dans sa propre activité. En 
ce cas ce qui est sine vesperam est la non cessation de l’observation. (6 juillet, 
jour, avion n° ELBLDV8, entre Paris et Naples)

	 La torta ai fragoline di bosco puis la couture d’un pantalon gris. (6 juillet, 
jour, train n° 1551 entre Naples et Maratea) 

	 Il n’y a pas de vide, seulement des choses que nous ne nommons pas. (7 
juillet, nuit, près de Maratea)

	 Comment les gens mangent et comment ils choisissent la nourriture ? 
Pourquoi ceci n’est-il pas le lieu de l’école ? (8 juillet, nuit, près de Maratea)

	 Il est une heure particulière en Méditerranée, avant 20 heures, où la 
lumière, presque blanche, écrase ciel, mer et terre. Cette heure est un repos en 



ce qu’elle prépare au lent affaiblissement de ce qui est demeuré phainomèna 
durant le jour. Elle ouvre au repos qui prépare l’entrée de l’être dans l’aitrios, 
dans la fraîcheur du matin. C’est cela qui est nommé aître. C’est cela aussi 
l’existence. (9 juillet, jour, près de Maratea) 

	 Revenir après des années sur le site de Pæstum. La rigueur moderne 
des ruines est loin de la richesse colorée des temples anciens. La rigueur du 
style dorique est l’épreuve de ce qui doit impérativement contredire l’ordre 
chaotique de la nature. L’autre harmonie, celle qui relève à la fois de la taxis, 
du mètron et de l’horizon. Détacher alors son regard des grands monuments 
pour s’arrêter devant le bassin en marbre d’une demeure proche du forum. Ce 
bassin est ce qui est nommé aitrios la place laissée libre. (12 juillet, jour, 
train n° 3457 entre Pæstum et Sapri) 

	 Une ville porte le nom de Policastro : la résonance lointaine de la langue 
grecque. (12 juillet, jour, train n° 3457, Policastro)

	 Une série de mauvaises nouvelles qui contrarient l’ensemble de ce qui avait 
pu être envisagé, se trouvent absorbées dans le régime oisif des vacances. Il y a 
alors un double état d’urgence : que rien n’altère la puissance du temps passé 
devant la mer Méditerranée et que tout se reconfigure dans l’intensité de la 
pensée présente. Quelque chose de neuf et d’indéterminé. Peut-être est-ce 
cela le vivant. (13 juillet, jour, sur la terrasse de la maison au dessus 
de la mer, près de Maratea)

	 Observer la somme impressionnante de maisons de vacances toutes plus 
laides les unes que les autres. Constater que l’habitat populaire de vacances 
concentre ce qu’il y a déjà de pire dans l’habitat quotidien. Les bords de mers 
peuvent être d’une tristesse insondable. Une forme d’abandon. Je sais en 
revanche que la destination de mon voyage en est à l’opposé. Cette opposition, 
quoiqu’il en soit, reste politiquement insupportable. Or nous ne faisons que 
nous en protéger  : ceci reste éthiquement inacceptable. (15 juillet, jour, 
train n° 3667 entre Paola et Reggio Calabria) 

	 La satisfaction est le lieu complexe d’une mise en situation du désir. C’est-
à-dire, ce qui est de-sidus, ce qui est voilé. Si l’on ôte toute idée morale à la 
satisfaction, elle est le lieu où s’établit une conjonction particulière entre le 
temps et la place, entre ce qui est encore laissé vide et ce qui vient y prendre 
place. Ce qui est alors profondément satisfaisant est le retrait, c’est-à-dire 
ce qui fait place à la possibilité de la transcendance. Tout transport est la 



configuration matérielle de cette expérience. Le transport ne signifie en 
aucun cas  la métaphore. (15 juillet, jour, bateau n°… entre Milazzo 
et Filicudi)

	 Commencer une discussion à partir de l’abrupte première question : que 
signifie être à la même place en même temps. Nous savons qu’il est proprement 
impossible de répondre positivement à cette proposition. Par un effet de 
concordance et de proximité, nous pouvons énoncer que nous nous trouvons, 
Jacqui, Geoff et moi, à la même place en même temps. Pour saisir qu’il ne s’agit 
que d’une approximation et d’une transfiguration intellective, il faut penser 
ce que signifie le terme place et faire la distinction, dans la pensée grecque, 
entre les termes topos et khôra. Topos est le lieu en tant qu’il est une place 
spécifique, délimitée, finie. Le topos possède une limite en tant qu’horizon. La 
khôra quant à elle est aoriste : elle n’est pensée qu’à partir de la péras, c’est-à-
dire la limite non butée mais comme traversée. Ce qu’il est possible d’entendre 
dans le préfixe français per-. La khôra est la relation que le lieu entretient 
avec la temporalité et le mouvement. Tandis que le topos est toujours un 
lieu spécifique, la khôra ne l’est jamais. La khôra est une relation, le topos une 
position. Autrement dit nous ne sommes jamais à la même place en même 
temps, mais nous entretenons des relations particulières en vue de déterminer 
des positions. (17 juillet, jour, bar de Pecorini Porto, Filicudi)

	 Marx on the beach. (17 juillet, jour, sur la plage de Filicudi)

	 Testimonium paupertatis. (17 juillet, jour, maison de Filicudi)

PROPOSITIONS
DÉFINITION 1

Prop. 1. Nous appelons manière tout mouvement particulier de l’être. 
Autrement dit la manière est le caractère éminemment transcendantal 
de l’être.  
Prop. 2. Nous appelons suffisant ce qui est proprement sufficere, sub-facere, 
c’est-à-dire agir-sous dans le sens de fournir ce qui est nécessaire aux 
conditions propres de la vivabilité. 
Prop. 3. Il faut entendre dans l’expression manière suffisante, le 
mouvement qui consiste à fournir ce qui est nécessaire (ou désiré, ou 
voulu, ou demandé, etc.)
Prop. 4. Il est alors possible d’entendre que la satisfaction est l’expérience 



d’un geste qui a livré comme fourniture ce qui devait ou semblait être 
nécessaire au vivant. 
En ce sens la satisfaction est très clairement un processus entièrement lié à ce que 
l ’on pourrait nommer l ’économie. Mais si l ’on est plus précis il faut alors dire, lié 
à ce que l ’on nomme chrématistique en tant que la chrématistique est la gestion 
de ce qui doit être fourni. Dès lors si la satisfaction c’est être-assez-devant, alors 
elle l ’est à la condition que cet assez-devant fournisse l ’interprétation possible 
de ce que signifie ce devant. Le devant est la projection de l ’être dans ce qui 
fait-place. 

                                                                
	 L’île de Filicudi est une des îles Éoliennes. Elle fait un peu plus de 5 km 
de diamètre, pour une bonne part elle est une réserve naturelle inhabitée. Elle 
est une île volcanique dont le sommet culmine à plus de huit cent mètres. Les 
insulaires l’appellent isola fertile. Il semble qu’elle soit en mesure de déclencher 
une forte activité sexuelle et donc masturbatoire. (17 juillet, jour, maison 
de Filicudi) 

	 Il y a une instabilité entre les termes joie, bonheur, satisfaction, heureux… 
et s’ils ne recouvrent pas le même sens c’est parce qu’ils tentent d’indiquer avec 
plus ou moins de précision l’indétermination fondamentale de l’expérience 
du bonheur. Or cette indétermination est une oscillation entre ce qui se 
perçoit comme substantif ou comme qualité : je peux éprouver de la joie et 
être joyeux, je peux éprouver du bonheur mais je ne peux être bonheur, je 
peux éprouver de la satisfaction et être satisfait mais si je peux être heureux 
je ne peux pas éprouver l’heureux. Peut-être parce qu’il s’agit d’un complexe 
problème d’heure et de temporalité. En ce cas la donation en temporalisation 
déterminerait alors ce qui est appelé substance et qualité. Ce qui se situe entre 
est l’expérience de la facticité. (19 juillet, jour, maison de Filicudi)

	 Venir. Il y a dans le sens et le son de ce verbe, quelque chose de l’expression 
du bonheur. (19 juillet, nuit, maison de Filicudi)

	 Le désir tout en étant dé-sidérant est sidérant. C’est justement le de- qui 
est sidérant  : le de- latin, le dé- français, le ent- allemand. Désirer c’est être 
sidéré par ce qui sépare. La satisfaction est l’achèvement de cet écart. (20 
juillet, jour, maison de Filicudi)

	 Nous regardons une vidéo de A Constructed World, Masturbation a 
Documentary, de 2008  : il s’agit d’une voix off, celle d’un psychanalyste, 



d’images d’hommes et de femmes se masturbant et d’images du Christ enfant 
nu et du Christ adulte avec d’étranges pagnes qui figurent des érections. Il faut 
que nous reparlions du concept de Satisfaction without delay. Il faut penser à 
écrire une théorie de la masturbation comme scolie au traité De Satisfactio sine 
Moræ. (22 juillet, jour, maison de Filicudi)

	 Bucatini di Fossa delle Felci. Cuire al dente les bucatini : mettre dans un 
grand plat l’écorce d’un demi citron, le jus d’un citron, deux grosses cuillères 
de peconiro grattugiato, de l’huile, des câpres au sel, un demi oignon ciselé 
très fin, du poivre, deux cuillères à soupe de Malvasia et des herbes fraîches 
(origan, nepitèlla, myrte). Mettre les pâtes cuites dans le plat, remuer et ajouter 
si nécessaire un peu d’eau de cuisson. Servir. (22 juillet, jour, maison de 
Filicudi)

	 Je demande à Jérémie ce que peut bien signifier, pour lui, le terme dépense. 
Il me propose d’entendre trois différents modèles : le substantif dépense, le 
verbe transitif dépenser et le verbe pronominal réfléchi se dépenser. Après 
une longue discussion Jérémie propose d’énoncer que la pensée se désengage 
de la dépense. Nous reconnaissons dans cet énoncé la définition même 
de la pensée occidentale qui tend à proposer que ce qui constitue le fond 
même du processus est la reconnaissance que le pensable est supérieur à la 
dépense en ce que le pensable est illimité. Qu’il est apéiros. Or il existe ici 
une contradiction fondamentale en ce qu’il est impensable de constituer le 
pensable indépendamment de la dépense. Cette relation est précisément ce 
que nous nommons métaphysique. (23 juillet, nuit, maison de Filicudi)

	 Participer à la réalisation du film Chrematistique par A Constructed 
World. Être en toge. Lire la parabole des talents devant la mer. (24 juillet, 
soir, maison de Filicudi)

	 Le concept d’illimité et d’infini, s’il peut recouvrir un sens probable, 
n’a en somme aucun intérêt pour le vivant. Nous n’avons cessé – ce qui 
est dramatique – d’énoncer la possibilité de l’infini et de l’illimité et de le 
nommer métaphysique. Or ce qui fait monde est l’indisponibilité de l’objet. 
(26 juillet, jour, maison de Filicudi) 

	 Cuddura cunzata  : pour la ciambele di pane, mettre 500 g de farine de 
semoule de blé dur en puits dans un saladier, 125 g d’eau tiède avec 30 de 
levure fraîche et une pincée de sucre. Verser dans le puits. Mettre une grosse 
pincée de sel sur la farine. Verser 250 g de lait entier, 2 œufs, des graines de 



fenouil, de l’origan et un trait d’huile d’olive : mélanger pour obtenir une pâte 
souple et laisser reposer 20 minutes. Pétrir la pâte avec un peu de farine et 
l’étaler sur une plaque huilée et laisser encore 10 minutes. Enfourner dans un 
four à 200° jusqu’à ce que ce soit cuit. Une fois refroidie couper la ciambele 
dans l’épaisseur. Couper finement au couteau une trévise rouge, une poignée 
de belles olives, une grosse poignée de petites câpres au sel, 100 g de lard coupé 
finement, deux belles tomates coupées, 100 g d’anchois à l’huile, des graines de 
fenouil, de l’origan et une grosse poignée de nepitèlla. Bien mélanger. Déposer 
le mélange sur le pain ouvert, verser un généreux filet d’huile d’olive, un tour 
de moulin à poivre. Refermer la ciambele et couper en part. (26 juillet, soir, 
maison de Filicudi) 

	 L’insatisfaction est obsessionnelle. Elle est une forme permanente de 
demande. Elle est manque et elle est l’expérience systématique de la tristesse 
de ce manque. Il faut entendre tristesse au sens de la tristitia spinozienne. 
Elle est incompensable, inoubliable et insolvable. Il n’y a pas de compensation 
à l’idée d’insatisfaction. Ceci est une position éthique. (29 juillet, matin, 
maison de Filicudi)

	 Acquiescentia in se ipso est Lætitia, orta ex eo, quod homo se ipsum, suamque 
agendi potentiam contemplatur (Spinoza, Éth. III, déf. 25). L’inverse en est 
la tristesse : c’est-à-dire ce qui laisse la demande vide. (29 juillet, matin, 
maison de Filicudi) 

PROPOSITIONS
DÉFINITION 2

Prop. 5. Nous appelons délai la construction matérielle et rythmique du 
temps. Le délai est à la fois la projection matérielle du mouvement et de 
la production, autrement dit de l’agir. Nous appelons encore délai le creux 
entre deux mouvements : ce creux est l’avoir lieu comme donation. 
Prop. 6. Nous appelons production ce qui est littéralement pro-ducere, 
mené-devant. Nous appelons produit ce qui est mené devant, c’est-à-dire 
la chose et non l’objet. Dès lors nous l’écrivons pro-duction ce qui signifie 
mener-devant ce qui vient à être donné à ce qui concerne l’être. 
Prop. 7. Nous appelons nécessaire ce qui vient en tant que donation 
et s’ouvre à la pro-duction : autrement dit est nécessaire ce qui est 
chrématistique, c’est-à-dire ce qui est impliqué dans ce que nous 
nommons la concernance. 



Prop. 8. Nous appelons retard ce qui est l’impossibilité de la simultanéité, 
autrement dit le temps. Nous appelons pause la gestion de ce qui ne peut 
être en même temps en tant que conditions de la vivabilité. 
Prop. 9. Nous appelons donc insatisfaction l’expérience matérielle de la 
donation du temps. Ne-pas-faire-assez signifie précisément ne pas faire 
autrement que la donation non simultanée du temps. 
Prop. 10. Il faut alors entendre que l’insatisfaction est l’expérience du geste 
de la satisfaction, comme fourniture du nécessaire, dans le continuum et 
la non-simultanéité du temps. 
Dès lors si la satisfaction est entendue comme processus économique, 
l ’insatisfaction doit, quant à elle, être entendue de manière exclusivement 
chrématistique, c’est-à-dire comme gestion. L’insatisfaction est la seule 
possibilité de l ’interprétation de ce qui est nécessaire en tant que non encore là 
et en tant qu’elle ouvre l ’être à l ’agir, à la pro-duction. L’insatisfaction est donc 
ce qui est entendu comme ce qui devrait-être-devant. L’insatisfaction ouvre 
l ’être à la possibilité de la conditionnalité et donc à la possibilité de saisir ce que 
signifie la disponibilité. La disponibilité est l ’interprétation de ce qui vient-
devant. 

					                           

	 Une des meilleures manières de préparer le thon rouge de Méditerranée 
est de le couper en tranches fines, de le déposer sur un plat préalablement 
huilé et de l’arroser avec un mélange d’huile d’olive, de sel et de vinaigre de 
vin blanc. Y ajouter encore en petite quantité quelques petites câpres au sel et 
un peu de persil ciselé très fin. (30 juillet, nuit, maison de Filicudi) 

	 Un incendie se déclare sur l’île de Lipari. Quelque chose s’embrase, orange, 
et semble couler en trois longues langues sur les flancs d’une des montages 
de l’île. Le spectacle s’offre juste après le dessert. Pendant quelques minutes 
je me laisse croire qu’il s’agit d’une éruption volcanique. Le spectacle est si 
étrangement excitant. (30 juillet, nuit, maison de Filicudi) 

	 Le délai n’est pas la cause du plaisir mais la condition de son expérience. 
(1° août, jour, maison de Filicudi)

	 La satisfaction requiert deux choses : la saisie de la montée du désir et 
l’intelligence des processus. Nous pouvons nommer ceci éthique, c’est-à-dire 
une position. (1° août, soir, maison de Filicudi)



	 A été donné à Filicudi, dans la maison du bord de mer, une pièce de A 
Constructed World, A Toga Recital en présence de Goldiechiari, Sergio Casoli, 
Dieudonné Cartier et moi-même. (1° août, nuit, maison de Filicudi)

	 En Italie lorsque l’on voit une étoile filante, una stella cadente, il s’agit de 
faire un desiderio. Le de-siderio est la réponse exacte à l’étoile alors manquante. 
(2 août, nuit, maison de Filicudi) 

	 Les discussions autour d’un spritz. Organiser la présentation d’une pièce à 
La Sirena, avec A Constructed World. Préparer une édition avec Dieudonné. 
Penser à une exposition l’an prochain à Filicudi. Penser à parler encore avec 
Jérémie du projet d’une Summer School. Les discussions avec Sergio. (2 août, 
nuit, maison de Filicudi) 

	 A stop-gap. (3 août, jour, maison de Filicudi) 

	 Telephone Toga Recital. (4 août, nuit, La Sirena, Filicudi)

	 L’art, que l’on nomme contemporain en tant qu’il est produit maintenant, 
n’est pas une réflexion sur l’objet, pas plus qu’un problème d’expérience du 
beau, du réel, de sa transfiguration, de la production, des limites du faire, 
etc., mais bien un problème complexe de la relation qui est entretenue entre 
l’adresse, la demande et la réception. Il y a une faille irrésolue entre tout cela 
parce que nous nous acharnons à vouloir penser la nécessité d’un public et 
plus encore la nécessité d’un intérêt. (6 août, jour, maison de Filicudi) 

	 The seventh seal n’est pas exactement la même chose que the seventh seal. (6 
août, soir, maison de Filicudi) 

	 L’idée de la satisfaction doit pouvoir passer par l’expérience du 
comblement et du manque. Mais pour cela, nous devons être en mesure de 
modifier substantiellement l’ensemble des modalités de cette expérience. Or 
ce que nous faisons consiste, de manière générale, à se crisper sur l’existant 
et non à saisir l’existence. Il est alors important de penser ce que signifie le 
désengagement du processus d’objectivation. Si nous ne cessons de projeter 
nos existences dans la puissance de l’objet, alors nous ne sommes plus en 
mesure de sortir de l’expérience négative du manque. C’est pour cette raison 
qu’il est possible de dire que la satisfaction n’est pas autre chose que la saisie 
positive du manque. Mais alors que signifie l’idée d’un manque entendue 
positivement ? Il signifie ce qui ne produit pas d’objets de transition. L’objet de 



transition est la manière avec laquelle nous sortons toujours de ce qui pourrait 
nous concerner. (8 août, jour, La Sirena, Filicudi) 

	 L’idée du public est ce qui ruine la possibilité de regarder ce que nous 
nommons art. (8 août, jour, La Sirena, Filicudi) 

	 Les corps. (8 août, soir, La Sirena, Filicudi) 

	 Une longue nage, les grottes, l’architecture de basalte, l’eau clair, la plage 
sauvage sous les falaises, les poissons, les méduses, les couleurs puis la bière 
et une cigarette. Ce qui a eu lieu n’aura plus lieu. (9 août, jour, maison de 
Filicudi) 

	 La tempête. L’intempérie. (9 août, soir, La Sirena, Filicudi) 

	 La consolation est le retour aux lieux du familier et des habitudes. Or il est 
probable que le retour soit toujours fantasmé. Dans ce cas il ne peut y avoir 
de consolation ; mais il n’existe pas de terme en français pour cela. (10 août, 
matin, bateau n° t1134252 entre Filicudi et Lipari). 

	 Après une longue discussion émettre l’hypothèse que l’expérience 
fondamentale de la modernité est le voilement. Ce qui se voile, ce qui se cache, 
ce qui s’enterre est le rapport que nous entretenons non pas directement à la 
sexualité mais à la sexuation. Il faut alors proposer l’hypothèse suivante : ce 
que nous nommons modernité advient précisément lors la première révolution 
industrielle puis lors de la seconde, c’est-à-dire lors des XVII et XIXe siècle. 
Ce que le commun invente est un processus de voilement complet de l’être 
derrière des objets de consommation  : doit se consommer ce qui va replier 
l’être toujours un peu plus dans son propre voilement : derrière des rubans, 
des perruques, des voiles, des costumes, des rideaux, des tentures, des voitures, 
des écrans, etc. En somme tout ce qui ne cessera de nécessiter une haute 
productivité et en même temps un constant repli. Il s’agit de ce que nous 
pourrions nommer une rétractation de la chose – il faut penser ici ce que signifie 
la possibilité de le lire comme un jeu de mots – qui fait demeurer la proximité 
absente. L’être de la modernité est à la fois un être consacré au travail, un 
être de la rétractation de l’être, un être du voilement et à la fois un être qui 
doit économiquement assurer sa transparence : l’être moderne contient en lui 
ontologiquement (c’est la leçon de Luther et du capitalisme) à la fois l’idée 
du religieux et de la propriété. Or il n’est rien de plus métaphysiquement voilé 
que le religieux et l’en-propre. C’est en ce sens que tout l’agir humain doit être 



transféré immédiatement en production et c’est en ce sens que l’agir sexuel 
humain – qui est un agir parmi d’autres – devient économique et névrotique. 
Tout agir doit pouvoir à la fois provenir de l’être et revenir à l’être comme 
propriété. Tous les agir humains sont en ce sens économiques et névrotiques 
puisqu’ils ne cessent de se penser en soi et par soi, en retrait de toute idée 
de la chose et de toute idée du commun. Plus rien ne se voit puisque tout se 
donne à voir de manière expositionnelle. Le retrait de l’être se trouve dans 
l’exposition. (10 août, jour, train n° 12767 entre Milazzo et Palermo)

	 L’entendement de l’autre est presque inentendable. Mais c’est cela qui 
produit la joie inestimable de l’affection. (11 août, matin, vol V73915 
entre Palerme et Bordeaux)

	 Ce qui se perd ne se retrouve jamais. Ou plus précisément, il faudrait dire 
que ce qui s’éprouve une fois change irrémédiablement toute perception, toute 
affection, tout mode d’existence. C’est en cela que ce qui se perd, c’est-à-dire 
ce qui se donne en un certain mode ne peut s’éprouver à nouveau. L’espace 
où s’éprouve ce mouvement constant est celui de l’usage, puis l’affection et la 
consolation, puis la séparation et la production. Produire ne signifie pas, au 
sens propre fabriquer des objets, mais bien agir dans la donation de ce qui se 
perd. C’est peut-être en ce sens qu’il est possible d’interpréter le Geschick des 
Seins heiddegérien, la dispensation de l ’être. Ce qu’est l’être est l’inépuisable 
remise en jeu de la dispensation. C’est cela que les Grecs appellent moira, c’est 
cela que nous appelons différenciation. Entre les deux s’éprouve ce qu’il y a de 
plus complexe, le nomos : à savoir l’usage (dans le double sens du terme en 
français). (11 août, matin, vol V73915 entre Palerme et Bordeaux) 

	 L’expérience du désir est double : désirer ce que l’on ne sait saisir et désirer 
ce que l’on sait saisir. Il s’agit en somme d’y mettre un nom et un usage. Dans 
la première forme de désir il n’y a pas réellement de satisfaction à moins de 
faire l’expérience du désir comme processus abstrait, comme pure puissance. 
Dans la seconde forme de désir il y a une satisfaction qui elle connait, pour 
être satisfaisante, l’insatisfaction. Le rapport entre les deux formes de désir est 
ce que l’on nomme projection. (14 août, jour, bus n° 601 entre Bordeaux 
et Andernos) 

	 Les formes maximales de la catastrophe pour la modernité sont  : la 
névrose en tant que dissimulation, l’objectivation en tant que consommation 
et capitalisation, la nuisance en tant que triomphe du sujet. (14 août, jour, 
bus n°601 entre Bordeaux et Andernos) 



	 L’ironie est aussi étrange qu’insupportable. (15 août, nuit, rue 
Beaufleury, Bordeaux) 

	 Qu’appelle-t-on penser ? Was heißt denken? dit Heidegger. C’est à la fois 
faire paraître et entretenir une garde de cette parution. En quoi cette garde 
nous concerne-t-elle, est le lieu le plus absolu de la métaphysique. (16 août, 
nuit, rue Beaufleury, Bordeaux)

	 En quoi sommes-nous capables d’affirmer que le vivant ne mérite jamais 
la quotidienneté ? Parce que le quotidien n’est jamais autre chose que le 
comptage sordide des gestes et parce qu’il ne cesse de transformer toujours ce 
qui doit être l’émerveillement de ce qu’est l’usage. L’usage est un laisser-être et 
non un devoir-faire. (19 août, jour, rue Beaufleury, Bordeaux) 

	 Nous ne savons jamais vraiment ce que signifie le terme usage. Plus 
précisément l’expression il est d’usage. Es brauchet. Khrè. C’est cela la tâche de 
la pensée, penser ce que signifie l’usage. (19 août, nuit, rue Beaufleury, 
Bordeaux) 

	 Fabrice Reymond me parle de ce qu’il nomme le génie de l ’être-avec. (20 
août, soir, rue Beaufleury, Bordeaux)

	 On peut aujourd’hui traverser des espaces urbains et ne voir qu’une 
longue suite d’assureurs, de banques, d’agents immobiliers, de pizzeria et 
de supermarchés. C’est précisément cela que Nietzsche pouvait nommer le 
dernier homme, c’est-à-dire celui qui réduit le monde à une propriété sans 
aspect et sans respect. Il faut ensuite observer l’état d’ennui de ce dernier 
homme dont la phase ultime est le tourisme et le loisir : le désœuvrement 
qui ne contient à ce point rien, qu’il faut l’habiter de la plus triste 
quotidienneté et de la négation du sens de l’avec. Cette forme matérielle 
d’humanité à laquelle nous appartenons et que nous assumons est une 
humanité de l’endettement. Endetter signifie que nous devons quelques 
chose que nous ne sommes pas réellement en mesure d’avoir. C’est cela le 
sens de la métaphysique. Et c’est pour cela qu’il faut se poser la question de 
ce que signifie l’adverbe réellement. (21 août, jour, vol n’ EZY1372 entre 
Bordeaux et Genève) 

	 Lire une littérature nouvelle, faire des listes, penser à faire des dîners, 
l’amitié. (21 août, soir, école d’art d’Annecy)



	 Donner une sorte de conférence improvisée à Annecy, durant Summer 
Lake, à l’invitation de Jérémie. Il y a trois paradigmes dans la proposition de 
Jérémie, l’intransitivité, le désengagement et l’idée d’une école sympathique. 
L’intransitivité suppose que nous suspendions l’idée de l’objet dans la 
production, le désengagement suppose de penser ce que signifie de ne 
rien présenter dans sa main (le vas latin) en direction de l’autre et l’école 
sympathique pourrait signifier un temps dégagé du travail où se joue le 
partage des affects. À partir de cette trame, proposer une glose sur deux 
gestes indiqués par Jérémie, le signum harpocraticum et le katadikazein. Le 
signe harpocrate est le signe que fait le jeune dieu Horus en posant un doigt 
devant sa bouche comme injonction au silence. Or il s’avère qu’il s’agirait 
non pas d’une injonction au silence mais bien plutôt du geste enfantin de 
l’étonnement du passage du babil au langage. Quant au geste du katadikazein 
il indique l’énoncé de la sentence et il partage une racine commune avec le 
terme deiknumi, montrer, indiquer. Chez les Hésichastes il fondait comme 
formule rituelle l’entrée dans le processus de la prière incessante, celle qui 
devait mener à l’hèsukhia, au repos. Quant aux deiknumèna, dans les cultes 
à mystère ils initiaient, comme sentence, la réalisation de ce qui se montre, 
tandis que les dromena comme actes permettaient de réaliser l’acte divin. 
L’étonnement donc entre ce qui s’indique dans le langage, ce qui se montre et 
ce qui se réalise. En soi le seul véritable acte qui relève à la fois des légomèna, 
des deiknumèna et des dromena est le langage. (22 août, jour, école d’art 
d’Annecy)

	 Peut être qu’il importe à un moment de penser ce que signifie faire 
l’épreuve d’un retrait. La somme des activités, des demandes, des projets et 
des exigences est telle qu’il importe alors d’interpréter ce qu’est la forme 
matérielle de la pensée. Il est sans doute évident que le temps passé à projeter 
ne conduit à rien d’autre qu’à l’illusion d’une opérativité qui pas à pas se retire 
du pensable. (26 août, jour, Rives, Genève)  

	 Que signifie appartenir à une humanité qui passe au dessus des nuages ? 
Une humanité de Néphélokokkugia ? (26 août, soir, Vol EZS1373 entre 
Genève et Bordeaux) 

	 Rien ne tarde, rien ne presse, rien ne doit se projeter. Ceci pourrait figurer 
comme une possibilité d’entendre ce que signifie la satisfaction immédiate : 
faire l’expérience de la non projection, faire l’expérience de l’absence d’attente 
et de demande. Il est alors possible d’entendre que le sort à conjurer dans 
la pensée occidentale est à la fois l’attente et la projection (c’est-à-dire 



l’objectivation du réel). N’est alors satisfaisant, immédiatement, que ce 
sentiment de la suspension de ce qui tarde. (30 août, jour, rue Beaufleury, 
Bordeaux) 

	 Après son café du matin, accompagné d’une viennoiserie de belle facture 
qu’il avait engloutie avec ce geste particulier de faire refroidir son café brûlant 
en le mélangeant à sa bouchée, il se leva et en s’adressant au serveur dit :
	 — Puis-je ne pas vous payer ce petit déjeuner?
	 Le serveur répondit : 
	 — Je vous en prie.
	 Puisqu’il était vers les 11 heures il déambula dans les rues vides car il 
n’était pas à la capitale. Il croisa pourtant une jeune femme de belle facture 
aussi, et lui demanda en ces termes : 
	 — Puis-je ne pas vous demander de m’accompagner chez moi pour 
attendre midi ?
	 La jeune femme répondit : 
	 — Si vous ne demandez pas je vous le propose.
	 Midi sonne il renfile ses dessous et son pardessus et repart seul puisqu’il 
avait demandé à la jeune femme si elle pouvait ne pas rester pour le déjeuner, 
ce qu’elle avait accepté avec entrain.
	 D’habitude il allait à la trattoria du Fer à Cheval, nom qui l’amusait parce 
qu’il se demandait si le fer appartenait au cheval ou s’il était lui-même à 
cheval comme un steak, étant donné qu’il n’aimait pas changer d’habitudes 
il y alla. Il commanda, (ici retranscrit dans le désordre) : une polpette di carne, 
un involtini di pesce spada, trois saucisses au fenouil, un poisson frit et pané, 
une aubergine farcie, un plat de pâtes à l’encre de seiche et une demi-cruche 
de vin rouge frais. Il ne s’arrêtait pas de manger pour que le goût se tienne, à 
la manière des chiens qui tiennent la trace ou des aborigènes qui tiennent la 
note. Les plats consommés on lui proposa un dessert et un digestif, il prit un 
cannoli, un zabaione et un limoncelo pour faire passer le tout, toujours avec cet 
empressement de ne pas perdre la trace et de tenir dans les graves.
	 Il ouvrit cette fois-ci son portefeuille parce que les prix était dérisoires et 
paya rondement le serveur.  
	 Vous comprendrez qu’il reste l’après-midi et peut-être la soirée mais ce 
n’est que le surlendemain vers une heure qui ne nous a pas été communiquée 
qu’il se vit refuser l’entrée au Mora, un de ces lieux satisfaisants qui mettait 
à disposition un panel d’excentricité, de plaisir de bouche et d’objets dont il 
fallait trouver l’utilité. Il était sec et vide mais se remplit de cet affront qui enfin 
lui permettait de rassembler de tous cotés ce qu’immédiatement il avait pu 
consommer. (Jérémie Gaulin, 31 août, jour, rue Beaufleury, Bordeaux) 



	 Nous avons émis l’hypothèse que la manière humaine de vivre consistait 
à révéler un nomos (que nous avons nommé usage : voir texte du 11 août). 
Nomizein signifie quelque chose comme se tenir dans l’usage. Cette tenue 
particulière produit ce que l’on peut nommer des paradigmes en ce sens que 
quelque chose vient s’exposer à-côté en tant que modèle. C’est le sens de la 
conduite. Nous devons nous conduire mais sans réellement savoir ce que cela 
signifie. (31 août, jour, rue Beaufleury, Bordeaux)

	 L’épuisement de la fête. (1er septembre, jour, rue Beaufleury, Bordeaux) 

	 La conduite signifie la gestion d’un mouvement qui se pense et 
s’expérimente dans et par le commun. C’est encore un problème de 
préposition  : se con-duire. La forme majeure de la conduite se nomme 
amitié. L’amitié est l’épreuve substantielle d’un double mouvement 
complexe et paradoxale en ce qu’elle est et doit être à la fois conditionnelle 
et inconditionnelle. Conditionnelle en ce sens que l’amitié est liée à une 
condicio, à une situation, à une manière d’être qui advient en tant que telle. 
Inconditonnelle en tant qu’elle ne dépend pas d’une disposition contractuelle 
ni de clauses. Cette tension est ce qui en fonde la difficulté. Il faut dès lors 
se souvenir que nous sommes toujours maintenus entre les termes con-ducere 
et con-dicere qui signifie mener-avec et montrer-avec. Il s’agit bien d’une 
conduite et d’une condition si nous sommes capables d’entendre que le terme 
condition signifie un processus d’observation et de formulation commune. 
La condition devrait pouvoir signifier que deux êtres se disent des choses 
(con-dicere). En ce sens l’amitié est conditionnelle. (1er septembre, jour, 
rue Beaufleury, Bordeaux) 

	 La puissance de l’existence des objets consiste en ce qu’ils ne cessent de 
nous absorber dans l’ontologie. Il faut dès lors penser ce que signifie le sans-
œuvre. (3 septembre, nuit, rue Beaufleury, Bordeaux) 

	 Wege, nicht Werke. (4 septembre, jour, rue Beaufleury, Bordeaux) 

	 Pour qu’il y ait retour, il faut pouvoir penser un repli vers quelque chose. 
Or il ne semble pas y avoir de retour ici. J’affirme qu’Ulysse n’a jamais été 
heureux. C’est cela le cœur ravageant du mythe. (4 septembre, jour, train 
n° 8516 entre Bordeaux et Paris) 

  												         



PROPOSITIONS
DÉFINITION 3

Prop. 11. Nous appelions réalisation ce qui, au sens propre, constitue le 
réel. Nous nommons réel l’espace où se laisse voir les choses. Ce que nous 
nommons choses est l’effet de tout événement en tant qu’il advient-devant 
l’être. Ce rapport particulier qui nous fait réaliser, c’est-à-dire qui nous fait 
prendre ce qui vient comme chose, nous le nommons monde. 
Prop. 12. Ce que nous nommons une réalisation sans délai est le faire 
face à la chose. C’est précisément cela que nous nommons immédiateté. 
Prop. 13. Ce que nous nommons production est un double processus 
complexe de saisie de la chose. Ce qu’il est possible d’entendre comme 
une transformation. En ce sens il faut saisir qu’il y a une production 1 
en tant que pro-duction qui consiste à porter la main sur le réel et à le 
modifier par transformation, usage et consommation. Mais il y a encore 
une production 2 en tant que production qui consiste à systématiser la 
production 1. 
Prop. 14. La production n’est pas autre chose que le monde. Le monde 
est donc la relation productive entre la chose et l’objet. L’objet n’est alors 
pas autre chose que la transformation de la chose, c’est-à-dire : l’usage, le 
fabriqué, le produit, le consommé. Le monde produit des restes. 
Prop. 15. L’objet est donc le résultat de la transformation de la chose. 
Prop. 16. L’objet peut donc s’appeler problème. 
Prop. 17. La satisfaction peut donc être plus ou moins immédiate en 
tant qu’elle fait l’expérience de la temporalisation de la production. La 
satisfaction peut dès lors être l’expérience plus ou moins immédiate soit 
de l’objet en tant que tel, soit du processus qui permet la transformation 
de la chose en objet. 
Prop. 18. Ce que nous nommons processus opératoire est l’ensemble des 
éléments mis en jeu afin de produire. Il s’agit à la fois du mouvement, de 
l’interprétation, de l’économie et de la chrématistique. 
Ce qui porte le nom de satisfaction immédiate est donc une expérience instable 
de ce qui est à la fois assez-devant et ce qui devrait-être-devant en tant que 
c’est assez. L’expérience de l ’immédiateté n’a alors de sens qu’en tant qu’elle 
permet l ’interprétation ou l ’occultation de la disponibilité. La disponibilité, si 
elle est l ’interprétation de qui vient-devant est alors le centre métaphysique de 
ce que nous nommons vivabilité en tant qu’être-assez-devant. 

  									      



	 Dans l’épuisement des jours il faut trouver ce qui peut encore produire un 
devenir. Dans la vacance de l’être il faut trouver ce qui peut encore advenir 
comme vocation. Dans le suspens de l’objectivation du réel il faut trouver ce 
qui est encore la possibilité de l’opérativité. (8 septembre, nuit, avenue de 
Laumière, Paris) 

	 Les dictionnaires semblent ne pas parvenir à déterminer le sens 
étymologique du terme amicus et a fortiori du terme amitié. S’il y a peut-
être une raison à cela rien n’empêche cependant de pouvoir imaginer, comme 
certains le laissent entendre qu’il pourrait y avoir un lien avec le latin emere qui 
signifie à la fois, prendre et recevoir. Quelque chose à la fois du verbre prendre, 
du verbe nehmen ou encore du verbe némein. Il y a semble-t-il, peu de sens à 
produire d’aussi improbables étymologies. Sauf qu’il est encore possible de voir 
qu’entre ces trois verbes, amare, emere, némein, s’insinuent lentement les trois 
formes de l’avec, du don et du partage. Dans leurs formes moins archaïques il 
est possible d’y entendre aimer, acheter et accorder. Or la relation irrésolue de 
l’avec à l’aimer, du don à l’achat et du partage à l’accord, est la relation que 
nous entretenons incessamment au vivant. Or cette relation est irrésolue parce 
qu’elle n’est pas pensée. Elle se maintient comme un état de chose, ou pire 
encore comme un état de nature. Cette relation est irrésolue parce qu’étant 
encore impensée, elle ouvre l’être soit à la satisfaction soit à la douleur. Or nous 
ne sommes pas en mesure de vivre en dehors de cette relation. Elle se nomme 
précisément relation éthique au monde. Le monde est la relation qui consiste 
à transfigurer les choses en objets. Le monde est alors la relation que nous 
entretenons à la perte de la chose et à la présence de l’objectité. La seconde 
partie de la relation – aimer-acheter-accorder – se nomme économie tandis 
que la première – avec-don-partage – nous la nommons chrématistique. Or la 
faille dans cette relation a consisté à supposer qu’il était possible d’ajouter un 
suffixe à la fin du substantif amor pour indiquer quelque chose de l’ordre de 
la puissance de l’itération et de la conduite de cette itération : il prend forme 
dans le terme amicitia. L’ami est donc cet être qui rend insensé cette relation 
chrématistico-économico-éthique du commun. L’ami est la voix qui s’engage à 
rappeler ce que signifie l ’impensée de toute relation. C’est pour cette raison que 
nous écrivions le 1er septembre que l’amitié est toujours à la fois conditionnelle 
et inconditionnelle. Il faut se souvenir, ici encore, que la condition, signifie à la 
lettre le dire-avec. Ce dire-avec tient en lui la possibilité d’être exemplaire. Ce 
qui est exemplaire (et non tant spécial) est ce qui a la puissance de toujours 
venir dans cette tenue. La puissance de l’itération. Iter est le chemin. Iter est 
le terme latin qui pourrait traduire le terme allemand Weg. C’est peut-être 
cela la puissance qui est contenue dans les suffixes -ité, le cheminement. Or 



qu’est-ce qui vient faire problème, au sens de qu’est-ce qui vient bloquer les 
cheminements ? Non pas l’obstacle en tant que tel, mais bien la puissance de la 
logique qui interdit toute possibilité de penser ce qui est impensé. Ce qui est 
donc exemplaire en l’ami est une tenue, un maintenant, qui ne cesse de faire 
diversion à la logique. (10 septembre, jour, avenue de Laumière, Paris) 

	 Aimer l’art n’a pas de sens, cela ne veut rien dire (à moins d’aimer des 
objets ou des impressions d’objets, ce qui est encore autre chose) ; en revanche 
aimer la discursivité qui est produite à partir de l’art. (11 septembre, jour, 
avenue de Laumière, Paris)

	 Si l’être a une vocation, elle n’est probablement pas saisissable ailleurs 
que dans la dépense. Nous avons alors le choix de penser cette vocation 
comme vacance (pour paraphraser Mark Twain) ou la possibilité de penser 
cette vocation comme expression (pour paraphraser Karl Marx). Quoiqu’il 
en soit moins nous dépensons, moins nous sommes des êtres de la vocation. 
La vocation ici signifie précisément l’action d’appeler, autrement dit l’action 
de dire. Elle ne doit pas signifier l’action d’être appelée comme passivité 
essentielle à accomplir ce qui est contenu dans le dit. (12 septembre, jour, 
train n° 8537, entre Paris et Bordeaux) 

	 Insatisfait est la situation de l’être sans site. Sans site signifie qu’il ne 
parvient pas à trouver ce qui pourrait convenir à la demande existantiale. Sans 
site signifie qu’il n’est rien donné en retour de la demande de ce qui appelle en 
tant que vouloir être concerné. L’existence est une demande à être concerné, 
presque en permanence : l’existence est alors vouée à négocier ce qui ne fait 
pas site. Alors on nous apprend à trouver des occupations, dans le meilleur des 
cas, à être occupé pour le reste. Le vivant ne s’accommode pas du retrait de la 
présence. (12 septembre, jour, rue Beaufleury, Bordeaux) 

							         					  
SCOLIES I   PROP. 1 À 4

Scolie 1. La manière est ce qui relève de l’interprétation de ce que nous 
expérimentons comme le maintenant. Il s’agit de voir que dans l’un et 
l’autre terme ne cesse d’apparaitre la figure de la main. Ce que nous 
nommons dès lors manières suffisantes sont les modalités interprétatives 
qui nous permettent de penser ce qui s’opère dès lors que nous posons la 
main sur quelque chose. 



Scolie 2. La main est ce que nous interprétons comme ouverture de l’être 
à l’existence, c’est-à-dire au mouvement. La main est ouverture en tant 
qu’elle précipite l’être du mouvement dans la saisie. La saisie se maintient 
comme ouverture tant qu’elle n’accomplit pas de production. Ce que nous 
nommons ici ouverture est le contraire de la clôture qui se produit dans 
la teknè pensée comme ars. Le terme latin ars (ainsi que les termes grecs 
arètè, arithmos et latins armus, articulus, artus, etc.) provient d’une racine 
qui signifie le resserrement. La régulation du flux du vivant. L’ambiguïté 
du terme assez est qu’il contient autant la possibilité de l’ouverture que 
du resserrement. 
Scolie 3. Cette instabilité, contenue ici dans la figure de la main, est ce 
que nous nommons conduites, autrement dit l’éthique. 
Scolie 4. L’économie est alors très clairement la gestion matérielle de 
cette instabilité. Il nous faudra penser ce que peut signifier une éthonomie 
en tant que nous pouvons lire éthos comme ce qui est l’usage et nomos 
non pas comme ce qui est l’usage (la gestion) mais comme ce qui est la 
part, la portion. C’est ce renversement qu’il nous faut tenter de faire.
 

APPENDIX I : DE APPETITUS 

L’appétit est une tension vers. Il est donc à la fois mouvement, manœuvre, 
abordage, demande et réclamation. Il est ce que l’on appelle une pétition. 
En tant qu’ap-pétit il est tout cela à la fois mais avec une tension 
particulière vers et sur un objet. En tant que tel il est une tension à 
réclamer la satisfaction du caractère même de l’appétit. L’appétit n’est pas 
la condition de l’existence, il est ce qu’est l’être. Ce qui signifie en somme 
qu’existence et appétit sont la même chose. 
Reste l’appétit en tant qu’existence matérielle d’un objet de désir. L’appétit 
est à la fois un mouvement et une manœuvre qui consiste à faire-venir-à-
soi. L’appétit est donc une demande et une approche. Cependant l’appétit 
est appétit en tant qu’il contient en lui la saisie de ce qui se présente et 
de ce que l’on fait venir à soi. Cette manœuvre particulière se nomme 
consommation. Consommer signifie, con-summare, faire la somme, 
donc accomplir, achever un mouvement. Mais il est plus intéressant de 
le penser à partir d’un consumere (les choix de la langue ne sont jamais 
vraiment innocents). En ce cas consommer signifie con-sub-emere, à la 
lettre un prendre-avec-soi. Consommer est un prendre avec soi qui achève 
la saisie, qui se l’attribue par principe. Si l’on conserve la radicalité du sens 
du verbe emere alors le verbe consommer (qu’il faudrait dorénavant écrire 



consomer) possède bien le double sens de l’achèvement de toute saisie ou 
bien de l’achèvement de toute appropriation. Consommer signifie en ce 
sens achever de faire une dépense. 
L’appétit est donc bien le sens le plus profond de ce que l’on nomme 
métaphysique en tant qu’il est la relation que nous entretenons à la 
consommation. Consommer signifie dès lors la saisie, l’appropriation et 
la perte de toute chose. Ceci est à la fois le modèle métaphysique du 
vivant et la morale du vivre. C’est cette relation qu’il faut penser. L’appétit 
est en cela l’expérience de la satisfaction en ce qu’elle est l’idée de tout 
mouvement vers. 

								      
	 Jean-Baptiste Carobolante me dit que l ’œuvre est le temps mort de l ’art.  (13 
septembre, nuit, rue Beaufleury, Bordeaux)

	 « La propriété privée matérielle, immédiatement sensible (unmittelbar 
sinnliche Privateigentum) est l’expression matérielle sensible de la vie humaine 
aliénée. Son mouvement – la production et la consommation – est la révélation 
sensible (sinnliche Offenbarung) du mouvement de toute production jusqu’ici, 
c’est-à-dire qu’il est la réalisation ou la réalité de l’homme (Verwirklichung oder 
Wirklichkeit des Menschen). La religion, la famille, l’État, le droit, la morale, la 
science, l’art, etc., sont seulement des modes particuliers (besondre Weisen) de 
la production et ils tombent sous sa loi universelle. » Karl Marx, Manuscrits 
économico-philosophiques de 1844 (537). Ce qu’est la loi universelle, en tant que 
loi de la vie privée, est l’idée même de cet immédiatement sensible. La propriété 
privée est perçue en tant que telle sans aucune médiateté, c’est-à-dire sans 
aucun intermédiaire : ce qui signifie que la propriété, en tant que telle ne 
trouve nul autre modèle qu’elle même pour se rendre à la matérialisation. 
La propriété, au même titre que le sentiment religieux, au même titre que 
le sentiment de liberté, au même titre que le sentiment de conscience, est 
immédiatement sensible et, en tant que tel immédiatement satisfaisant 
pour l’être. Or l’hypothèse de Marx est bien de considérer que le manque 
fondamentale d’interprétation de cette immédiateté est la forme matérielle de 
l’aliénation. L’être est alors à la fois aliéné par ce dispositif métaphysico-sensible 
et à la fois par ce que Marx nomme son mouvement à savoir la production et 
la consommation. Dès lors si l’on est en mesure de penser ce que signifie 
la déconstruction positive de la propriété privée (Die positive Aufhebung des 
Privateigentums), alors nous pourrions peut-être penser un renversement 
théorique  : ce qui est immédiat, parce que sensible, est la production et la 



consommation en tant que transformation du réel  : ce que nous nommons 
monde. Le monde est le rapport plus ou moins immédiatement sensible en 
tant que production et consommation des choses. Dès lors la propriété est le 
mouvement interprétatif de cette transformation : est propriété ce qui a été 
transformé. La propriété est ce qui apparaît spécialement en tant que le rapport 
se détermine et qu’il peut se réexposer. En revanche l’idée que ce dispositif se 
sépare au point qu’il ne se partage pas, est un mode particulier de ce que nous 
nommons gestion du réel. Dès lors, c’est bien pour cela que ce qui est nommé 
par Marx, religion, famille, État, droit, morale, science, art, ne sont que des 
formes immédiatement impropres à assumer les conditions de la vivabilité et, 
par ailleurs, immédiatement impropres à penser de manière suffisante l’essence 
de l’agir. (in Zucca, 14 septembre, jour, rue Beaufleury, Bordeaux)

	 Le vivant est original. Cela signifie qu’il ne porte en lui aucun modèle. 
C’est pour cela qu’il ne peut s’accommoder ni du quotidien ni de l’installation 
ni de l’autorité ni de l’œuvre comme objectivité. (15 septembre, jour, rue 
Beaufleury, Bordeaux)

	 Le commun exige une dépense. Sans cela il est ouvert à l’ingérance, à 
la brutalité, à la cupidité et au libéralisme le plus violent. Dépenser signifie 
à la fois partager et ne pas capitaliser. L’humanité telle qu’elle est, n’est pas 
faite pour l’humanité, mais elle est faite pour ceux qui s’octroient la possibilité 
de ne pas contribuer au commun. C’est ce que l’on nomme achèvement. (17 
septembre, jour, rue Beaufleury, Bordeaux)

SCOLIE II PROP. 5 À 10

Scolie 5. Le rythme est oppositivement à la fois l’idée moderne de la 
cadence marquée par un certain nombre d’ordres, et à la fois l’idée de ce 
qui ne cesse de s’écouler (rhein). Il y a alors deux possibilités d’entendre 
l’idée de délai. Soit comme une suite de cadences et en cas le délai est 
interprété de manière négative en tant que quelque chose qui ne vient 
pas, soit, non comme une suite mais bien comme un continuum. Dès lors 
le délai est la donation en temps qui est accordée pour que quelque chose 
vienne. 
Scolie 6. Entendre le rythme comme un écoulement et comme un 
continuum suppose que nous devions suspendre toute idée de cadence. 
Il faut le rapprocher en ce cas de l’idée de l’écoulement incessant des 
phénomènes. L’hypothèse aura été que cet écoulement considéré comme 



en excès ait demandé à être canalisé, à être restreint (voir le scolie 2) : ce 
resserrement se nomme ars.  
Scolie 7. Il y a une donation matérielle du temps et une production 
matérielle de l’idée de temps en tant que relation entre ce qui est nommé 
ruthmos et ars. Cette relation appartient à ce que nous nommons monde 
(voir prop. 14). Il en résulte un des modes de production que l’on nomme 
art. Cependant cette relation singulière que nous avons à interpréter 
le monde à partir d’une saisie comme excès et d’une nécessité d’en 
resserrer le flux, est métaphysique et morale. Elle est même une relation 
obsessionnelle au voilement et à la privation. En tant qu’interprétation 
du monde, elle est la machine intellective et mythologique de la pensée 
occidentale. 
Scolie 8. Si nous nommons le délai un creux entre deux mouvements, le 
délai est moins une relation au temps qu’à l’expression sensible du vivant. 
Scolie 9. Nous nommons cette relation – ruthmos-ars – artifice. L’artifice 
est donc une interprétation particulière du monde. Il en résulte une 
somme conséquente de mouvements de satisfaction et d’insatisfaction 
(production et consommation). 
Scolie 10. En ce sens la production appartient bien à ce que nous 
nommons artifice, tandis que la pro-duction nomme la relation de la 
chose à l’objet qui réalise le monde. C’est cet écart qui doit être nommé 
par la philosophie. 
Scolie 11. La concerance est la demande du vivant à se tenir dans la 
vivabilité. Elle en est la possibilité. Ce qui par ailleurs est nommé aître. 
Scolie 12. C’est donc pour cette raison que l’interprétation du délai 
comme relation au temps est nommée retard et pause : c’est cela qui rend 
incertaines les conditions mêmes de la vivabilité. À l’intérieur même 
de la relation nommée artifice le retard et la pause ouvrent l’être à une 
angoisse qu’il doit compenser à la fois par la projection et à la fois par 
l’objectivation. Cependant il est possible d’entendre le retard et la pause 
comme la condition non négative de tout versement dans la concernance. 
Cette possibilité doit pouvoir être nommée éthique. 
Scolie 13. L’insatisfaction est donc bien toute relation qui nous empêche 
de réaliser la séparation en tant que pro-duction. L’insatisfaction est le fait 
de ne pouvoir en aucun cas être concerné mais de devoir impérativement 
objectiver le réel et d’en dépendre. Cette phase se nomme théorie générale 
des devoirs (transfiguration des usages en devoirs)
Scolie 14. La satisfaction est donc bien la relation qui nous permet de 
réaliser cette séparation. La satisfaction nait de la concernance et de la 



possibilité de restituer l’impératif à la conditionnalité d’un indicatif. Cette 
phase se nomme philosophie critique de l ’œuvre (en quoi nous ne pensons 
pas assez ce que signifie agir et ce que signifie usage). 
Scolie 15. Ce qui se pense est le concept de disponibilité. La disponibilité 
est l’ouverture de l’être à la concernance. 

APPENDIX II : DE MASTURBATIO

La masturbation est une tension à soi. Elle est donc à la fois mouvement 
et manœuvre mais sans cette pétition, sans cette demande adressée. Elle 
est l’expérience de la demande à soi. La masturbation est l’expérience 
du désir mais qui laisse au repos les objets. La masturbation appartient 
à l’espace essentiel de la satisfaction en tant qu’elle est l’expérience de 
la demande à soi, sans laquelle aucune demande ne peut jamais être 
formulée : cette expérience se nomme exigence. Il faut longuement penser 
ce qui est indiqué ici dans le terme exigence, ex-agere. Ce qui signifie que 
la masturbation est un agir particulier de l’être. 
En tant que tel, c’est-à-dire en tant que pratique humaine, elle est 
une transformation substantielle du réel (en tant qu’elle appartient 
profondément au monde). Cet agir, ce mouvement particulier, cette 
transformation est liée à ce qui génériquement est nommé le sexuel. 
Mais elle appartient plus spécialement au vivant. Le vivant est sexué, 
graduellement, de 0 à l’idée d’un infini  : la masturbation est le chiffre 
1 entre le 0 et le 2. Zéro étant la non-disponibilité. Mais elle peut aussi 
se déplacer. En tant que praxis elle est l’expérience d’un désir qui ne 
demande pas d’autre objet que soi : elle suppose alors une projection dans 
le régime de ce qui est nommé fantasme. Or le fantasme n’est rien d’autre 
que le mode singulier du penser. C’est cela l’exigence : la mesure de ce qui 
est et de ce qui n’est pas à disposition, la mesure de la puissance de ce que 
signifie la disponibilité en monde, la mesure de cette disponibilité réelle en 
monde en tant que corps. En cela elle est une dépense inassignable et non 
négociable : c’est-à-dire qu’elle n’est pas attributive et qu’elle est ouverte 
en tant que temps libre. À partir de cela elle est une interprétation non 
qualitative et non morale de la sexualité, parce qu’elle n’est ni production, 
ni attribution, ni code, mais plaisir. 
En revanche elle est une idée, dans la doxa, maximalement négative (il 
faudrait lister longuement l’ensemble des raisons qui ont poussé le pouvoir 
moral à penser la masturbation de manière négative). La masturbation 
n’est donc jamais comme défaut d’autre chose : ceci est la forme la plus 



dramatique qui est assignée à l’humanité, la privant de toute possibilité 
d’une satisfaction presque immédiate. Le désir qui se réalise simplement 
comme une tension à soi est moralement inacceptable. Or nous avons 
fait en sorte de rendre notre humanité honteusement coupable de cette 
tension à soi. Elle est donc considérée comme un manque, un geste 
pauvre, comme une indigence, comme une incomplétude. Or il n’y pas de 
commun, il n’y a pas de désir, pas de demande, pas de figure du respect, pas 
d’expérience de tout mouvement, pas de disponibilité, pas d’exigence, pas 
de temps sans expérience de la tension à soi, sans elle. La masturbation est 
en cela l’expérience de la satisfaction en ce qu’elle est l’idée du mouvement 
(comme at-tention et in-tension).

	 Observer longuements les transformations et les mouvements des 
denrées alimentaires. Toute idée de la fourniture est la pensée du vivant : ce 
que nous appelons monde. (18 septembre, jour, marché des Capucins, 
Bordeaux)

	 L’interrogation sur le pourvoir ne cesse de résonner. Il est un pro-videre 
en tant que le préfixe pro- (valeur prépositionnelle) garde le sens de devant. 
Pourvoir signifie donc accorder à quelqu’un l’usage de ce qui lui est nécessaire. 
Pour pourvoir il faut donc dispenser. Pourvoir est l’inverse de prévoir. Il 
semblerait que la pensée occidentale ait concentré de manière sotériologique 
cette garde particulière soit sous la forme du religieux soit sous la forme du 
capitalisme. Le salut serait dans la puissance qui à la fois pré- et pour-voit. 
Or il faut revenir pas à pas à rebours et penser, d’une part, ce que signifie le 
il faut quand il est écrit il faut donc dispenser et, d’autre part, ce que signifie 
le verbe accorder. Il faut est le lieu de la chrématistique, accorder est le lieu 
de la métaphysique. Il faut, c’est-à-dire khrè, brauchet chez Heidegger : il est 
d’usage. Ce pas a été fait par Martin Heidegger dans le séminaire de l’été 
1952. Il reste à en penser les conséquences (texte du 19 août). Au seuil de ce 
qui fait venir à la pensée se trouve cette formule de Parménide khrè tò légein 
te noeîn t’ eòn émmenai. Ce qui reste alors à penser, est à la fois ce qui nous est 
donné comme usage (la vivabilité) et ce qui détermine des modes particuliers 
d’accord. L’humanité ne pourvoit en tant qu’elle pense accorder l’usage de ce 
qui est nécessaire, mais elle produit des accords pour transfigurer l’usage en 
consommation et transfigurer le nécessaire en valeur. (18 septembre, nuit, 
rue Beaufleury, Bordeaux)



	 Agir  : monde. Nous ne pensons pas assez le sens de l’agir (donc de la 
satisfaction). (18 septembre, nuit, rue Neuve, Bordeaux)

	 Goûter un Strachitunt de Lombardie et un Pecorino Affumicato. (20 
septembre, jour, marché des Capucins, Bordeaux) 

	 Célébration. (27 septembre, nuit, Capc, Musée d’art contemporain, 
Bordeaux)

	 La puissance est ce qui n’achève pas. (27 septembre, nuit, Capc, musée 
d’art contemporain Bordeaux)

	 Il y a alors l’expérience de deux formules : faire-avec et être-avec. C’est ainsi 
que nous aimons entendre la formule aristotélicienne de la sunthéôria et du 
suneuôkhesthai dans l’Éthique à Eudème. Il faut penser, par-delà la qualité, la 
puissance de l’adverbialité. La privation de ces deux expériences est la tristesse. 
(29 septembre, jour, rue Beaufleury, Bordeaux)

	 Que peut bien signifier, une expérience d’humanité ? Elle est ce qui devance 
toute possibilité d’achèvement. Être devant est le caractère même de ce qui 
appartient à l’être. Ceux qui le tiennent sont éblouissants. (30 septembre, 
nuit, rue Beaufleury, Bordeaux)

	 La recherche ne consiste pas en de vagues mouvements animés par l’idée 
stupide d’un résultat ou d’une solution, mais elle est un simple cheminement 
dans ce qu’est la pensée et dans ce que l’on peut nommer les manières d’être. 
Ce qui est le plus difficile à comprendre ici, après l’idée de cheminement, est 
le qualificatif simple. (2 octobre, jour, train n° 8544 entre Bordeaux et 
Paris)

	 Il y a une différence immense entre accepter ce qui détermine un 
changement et provoquer volontairement ce qui fait le mouvement. Cette 
différence se nomme puissance en ce qu’elle ouvre l’être à la possibilité d’un 
vivant resté, jusqu’alors, voilé. (3 octobre, nuit, avenue de Laumière, 
Paris)

		 Que signifie dès lors, l’appropriation du concept de délégation dans les 
pratiques modernes et contemporaines de l’art ? Conceptuellement l’être 
qui résistait à la délégation était l’artiste et sa signature-événement. L’artiste 
assumait ainsi, dans l’unicité auratique, l’impossibilité de la délégation et de 



l’aliénation. La modernité artiste a d’abord consisté à accepter cette signature 
et à l’interpréter. Fondamentalement la première figure essentielle de la 
délégation est celle du sens : il est laissé à la lecture et au lecteur. C’est le lecteur 
qui devra, autant que faire se peut, combler ce qui manque ou ce qui reste. 
Conceptuellement la seconde délégation a consisté à remettre en cause la 
puissance particulière de l’artiste à faire, à produire. Le modèle emblématique 
reste encore celui de Duchamp et du Ready-made comme saisie d’un objet 
manufacturé qui suspend le faire de l’artiste  : il ne reste dès lors à l’artiste 
que le processus de sélection et d’exposition (déplacement de contexte). (4 
octobre, nuit, avenue de Laumière, Paris)

		 Éprouver le tournant. (4 octobre, nuit, avenue de Laumière, Paris)

		 Ce qui bouleverse chez l’autre est ce qui se maintient, irrémédiablement, 
comme manquant. (4 octobre, nuit, avenue de Laumière, Paris)

		 Faire en sorte que chaque chose, chaque événement commence toujours, 
sans que jamais rien ne ressemble à un recommencement. C’est cela l’effort 
éthique. (7 octobre, train n° 8807 entre Paris et Angers)

		 Trouver une fois encore une étonnante puissance dans ce que l’on nomme 
enseigner, mais qu’il faut plus justement nommer ici parler. Prendre le temps 
d’expliquer ce que signifie le terme critique. Faire l’introduction avec Sébastien 
d’un séminaire sur le concept d’adresse.  (7 octobre, train n° 8445, entre 
Angoulême et Bordeaux). 

		 On ne s’adresse qu’à l’indicatif, tandis qu’il est strictement impossible 
de s’adresser à l’impératif. Il n’est résolutoirement pas un mode de l’adresse. 
La seule possibilité de revenir à l’expérience de l’adresse est d’énoncer un 
non, d’affirmer le non-de-la-langue. (7 octobre, nuit, rue Beaufleury, 
Bordeaux)

	 L’aître est donc l’espace libre où l’être peut être concerné par ce qui 
apparaît. Ce qui apparaît est la chose (c’est ce que nous nommons le réel). Le 
logos est le recueillement de ce qui vient-à autant que ce qui ne vient-pas-à. 
L’agir est la transformation de ce qui a été saisi et recueilli. L’agir est poièsis 
et production. La métaphysique est donc l’observation et l’interprétation de 
ce qui fait chose dans l’aître, à ce qui fait œuvre pour l’être. C’est ce que nous 
nommons le monde. Monde est la transformation du réel en réalisation, est 
la transformation de ce que nous nommons chose en objet. Cette relation 



est métaphysique en tant qu’elle est à ce point singulière qu’elle reste, encore, 
insuffisamment pensée. C’est cela que nous proposons d’entendre dans le 
liminaire de la Lettre sur l ’humanisme de Martin Heidegger : l’essence de l’agir 
est insuffisamment pensée. L’essence de l’agir signifie le lieu de l’agir, son 
aître. En quoi est-il insuffisamment pensé ? En ce que nous nous refusons à le 
penser métaphysiquement c’est-à-dire en tant que monde. (8 octobre, jour, 
place Renaudel, Bordeaux)

		 L’exemplarité de la puissance de la pensée occidentale se situe ici  : 
contraindre la puissance de la poièsis à ne jamais pouvoir être rendue disponible 
des sphères privée et politique et dont les corrélats sont la loi morale, la loi 
publique, la censure, l’esthétique, le collectionneur, le critique, le musée, la 
doxa et le public. (8 octobre, soir, train n° 4669, entre Toulouse et 
Carcassonne)

		 Il est possible que les quelques fragments intéressants de la Poétique 
d’Aristote déterminent la poiésis par trois processus. Le premier consiste a 
émettre l’hypothèse que l’être préfère toujours ce qui est représenté à ce qui 
est présenté. Ce qui confirme l’idée que l’ouverture sur le réel en tant que 
choses se ferme toujours un peu plus pour une ouverture sur le réalisé en 
tant qu’objets. Le deuxième consiste à poser que le non représentable peut 
se laisser représenter grace à des effets, ce qui confirme ici l’idée moderne 
du triomphe de la puissance des effets. Enfin le troisième consiste à penser 
que l’art est déterminé par un plaisir comme kharis et non comme hédonè. Ce 
dernier est un plaisir à partir d’un objet tandis que l’autre est un plaisir sans 
contact. La kharis est un processus spéculatif qui consiste à penser que l’être 
prend du plaisir à se contempler prendre du plaire. Le se-plaire-à-soi-même 
derridien. Dans ce cas l’œuvre n’est jamais un objet mais la relation qui y est 
entretenue. Il n’y a donc pas d’art. (10 octobre, jour, rue du Docteur 
Fanton, Arles)

		 L’Occident a inventé un très curieux processus d’interprétation politique 
de l’être : de la servitude comme assujettissement, à la singulartié du devoir, 
à la servitude volontaire (en somme de la théocratie, à la démocratie, au 
christianisme politique et capitaliste). Ce schéma est l’axiome de l’aliénation. 
(11 octobre, nuit, rue des Arènes, Arles)

		 Être étonné de profonds changements de paradigmes en ce qui concerne 
la relation entretenue au monde, c’est-à-dire précisément à la manière avec 
laquelle nous transfigurons le réel en réalité. Être étonné est la seule manière 



avec laquelle nous pouvons penser le vivable : et le vivant n’est pas logique. (12 
octobre, jour, train n° 6194 entre Arles et Paris)

		 Quelque chose d’étonnamment nouveau. (12 octobre, nuit, rue Caron, 
Paris)

		 Nous affirmons que l’exposition Art by Telephone – et Art by Telephone 
Recalled – est une des plus exemplaires expériences de délégation  : dégager 
l’artiste de toute obligation de faire de l’art. Tandis que d’autres opérateurs se 
chargent de cette opération, l’artiste est laissé désœuvré et ainsi ouvert à la 
puissance de la poièsis. Artiste est donc le chiffre de ce qui poétiquement est 
sans œuvre. (13 octobre, jour, rue Caron, Paris)

		 Est monde ce qui est disposé comme donation en tant que mode particulier de 
saisie du rapport entre le réel et la réalisation. (13 octobre, nuit, rue Caron, 
Paris)

		 L’épuisement qui se double à la fois du retard et de la promiscuité : il est le 
lieu même d’un vide substantiel. (14 octobre, nuit, train n° 8445 près de 
Tours)

		 L’état d’urgence est à la fois un sentiment de promiscuité avec l’histoire 
et à la fois une insistance qui réclame une attention et une relève. Il y a 
dans l’état d’urgence l’affirmation d’une dialectique immédiate. Dans ce qui 
est urgent la dialectique n’a pas les moyens de s’arrêter  : nul Stillstand en 
l’urgence du Gefahr. En ce cas est suspendu ce qui est nommé par Heidegger 
à la toute fin des quatre conférences de Brême : die Still stilt. Qu’est-ce qui 
ne s’apaise pas ?  L’être dans l’aître du monde. Pourquoi ? Parce que l’état 
d’urgence entre dans une telle proximité avec l’histoire qu’il est absolument 
face à la puissance infinie et infernale de l’état d’exception. Or selon 
l’expression benjaminienne, l’état d’exception est la règle. (16 octobre, jour, 
place Renaudel, Bordeaux) 

		 Penser le dépaysement revient à maintenir ce qui est inaccoutumé. 
Dépaysé est la situation de celui qui interroge son statut de paganus, 
c’est-à-dire la situation de celui qui entretient une transformation du réel en 
fourniture. Dépaysé est le statut de celui qui pense l’avoir lieu comme aître et 
non exclusivement comme fonds. (16 octobre, jour, train n° 8544 entre 
Bordeaux et Paris)



		 Adresser à Fabien Vallos une œuvre. La formule « désintéressement plus 
admiration » de la lettre d’ouverture du Département des Aigles de Marcel 
Broodthaers, devient la formule « Kant, Critique de la faculté de juger, §43-46 
plus Aristote, Poétique, II, 1448 ». (Dieudonné Cartier, 20 octobre, jour, 
chaussée d’Alsemberg, Bruxelles)

		 Il y a quelque chose d’inassignable dans le rapport que nous entretenons 
à l’indétermination de nos désirs. Autrement dit nous ne sommes pas 
réellement capables de penser en quoi ces désirs, dans la forme réelle de leur 
puissance, sont la source de tant d’insatisfaction et de tant de tristesse. Nous 
ne saissisons pas leur efficace puissance. Ils n’adviennent alors que comme 
formes névrotiques et obsessionnelles du devoir et de la tenue. (21 octobre, 
nuit, train n° 8445 entre Tours et Bordeaux)

		 Confier ses habitudes à ce qui n’a pas encore lieu est enivrant. (21 octobre, 
nuit, rue Leytère, Bordeaux)

		 J’eusse été célibataire je m’en serais branlé comme n’importe quel Don 
Juan. (Antoine Dufeu, 23 octobre, jour, quelque part à Paris)

		 Aucun texte ni aucune œuvre n’a la faculté de se destiner. Ils ont en 
revanche la possibilité en fonction des processus et du contexte de leurs 
apparitions de peut-être s’adresser. Autrement dit il n’y a rien à attendre d’un 
objet en tant qu’il s’évertue à affirmer sa puissance d’œuvre. Pour cela il faut 
procéder à une déconstruction de l’idée de public et de l’idée d’authenticité. Il 
n’y a donc jamais de public pas plus qu’un point d’origine comme authenticité. 
(25 octobre, jour, train n° 8530 entre Bordeaux et Angoulême)

		 Authentique signifie qu’un objet est assigné à une signature autant qu’à 
une autorité. L’origine signifie le point d’assignation. Or il est possible de 
penser ces termes différemment. L’authentikos doit pouvoir être la garance non 
d’une autorité mais d’un point particulier de regard. Ce point est entièrement 
dépassable. Quant à l’origine, elle signale essentiellement ce qui est original 
c’est-à-dire ce qui est à ce point non itérable. (25 octobre, jour, train 
n° 8530 entre Poitiers et Paris)

		 La joie est existentielle. (25 octobre, nuit, rue Caron, Paris)

		 Les rapports qu’entretiennent le gastronomique et l’art sont, semble-t-il, 
au nombre de trois  : il s’agit d’abord d’une interrogation singulière sur la 



métaphysique de la fourniture en tant que l’un et l’autre sont des activités du 
poiétique et que de fait ils suspendent l’autorité du producteur pour la déléguer 
à celui qui en déterminera un usage. Il s’agit ensuite d’une interrogation sur la 
perissabilité ou sur ce qu’il serait encore possible de nommer la consommation. 
Enfin il s’agit d’une problématique essentielle liée à ce qu’il est possible de 
nommer le versionnage. En ce sens entre la gastronomie et l’œuvre serait 
posé, en tant qu’expérience, ce qui reste impensé dans l’idée métaphysique de 
production et de consommation. Ceci pourrait être le lieu évident, mais non 
réalisé, d’une exposition. (26 octobre, nuit, rue Caron, Paris)

		 L’art devrait être philologique. (27 octobre, nuit, rue Caron, Paris)

		 L’interprête, l’archéologue et le philologue. (28 octobre, jour, train 
n° 8807 entre Paris et Angers)

		 La justification de la supériorité de l’agir praxique tient au fait que la 
praxis est son propre telos. Or, dans ces conditions tout ce qui relève de l’agir 
doit d’une manière ou d’une autre devenir praxique. C’est le rôle précis des 
arkhitektoi  : à la fois en assurant un commandement (arkhos) qui consiste 
à destiner les êtres à devenir des poiètès (et des kheiropoiètès) et à la fois en 
rassemblant tout ce qui est produit pour les finaliser en tant que produits, en 
tant que consommation, en tant que loi, en tant que rite, en tant que vocation, 
etc. C’est le processus qui est imposé à l’art en tant qu’il est systématiquement 
absorbé par des spécialistes (galeristes, institutions, curateurs, critiques) qui 
ne cesse de finaliser ce qui devrait être laissé au contexte de réception. (28 
octobre, nuit, train n° 8445 entre Angoulême et Bordeaux)

		 Penser politiquement la poièsis, l’art, à partir de la forclusion soit comme 
interdiction, soit comme hétérotopie, donc par légitimation fonctionnelle. 
La pensée occidentale en légitimant en tant qu’utilité l’œuvre est parvenue à 
transfigurer – par delà la volonté de l’opérateur, et en tant que pure aliénation 
– la poièsis en praxis. Il suffisait pour cela d’énoncer que l’œuvre avait à la fois 
un rôle cathartique et était à la fois une formule de satisfaction.  L’œuvre 
contemporaine en est la démonstration exemplaire. (29 octobre, nuit, rue 
Beaufleury, Bordeaux)

		 Dieudonné me fait remarquer que Marcel Broodthaers a signé la lettre du 
7 septembre 1968 en oubliant un o à son nom. Reste à savoir pourquoi. (31 
octobre, jour, train n° 8440 entre Bordeaux et Angoulême)







Écrire ce scénario sans regarder d’images. Ni même y penser. 
Écrire ce texte par fragments qui ne doivent être lus ni comme 
trame narrative ni comme fiction ni comme histoire ni moins 
encore comme mythe. Seuls les fragments sont les expériences 
de la littérature. À condition d’entendre le fragment comme un 
énoncé qui s’attache à une forme écrite, mais sans jamais vouloir 
atteindre ni la forme de la fiction ni celle de la vérité ni celle de 
l’apophtegme. Ta eis heauton.

Ce livret a été coédité par Bandits-Mages et l’école nationale supérieure 
d’arts de Bourges à l’occasion des Rencontres Bandits-Mages organisées du 
13 au 16 novembre 2013.


