
« Qu'est-ce que la Méditerranée ? Mille choses à la fois, non pas un 
paysage, mais d’innombrables paysages, non pas une mer, mais une 
succession de mers, non pas une civilisation, mais des civilisations 

entassées les unes sur les autres. Voyager en Méditerranée, c’est trouver 
le monde romain au Liban, la préhistoire en Sardaigne, les villes grecques 
en Sicile, la présence arabe en Espagne, l’Islam turc en Yougoslavie. (…) 
C’est tout à la fois, s’immerger dans l’archaïsme des mondes insulaires  
et s’étonner devant l’extrême jeunesse de très vieilles villes ouvertes 

à tous les vents de la culture et des profits qui depuis des siècles, 
surveillent et mangent la mer. »

La Méditerranée, Fernand Braudel, 1949.

‧ 1 ‧



E
mbarquons dans le foisonnement des gastronomies de Méditerranée : 
cet ouvrage rassemble près de 2 400 recettes et près de 1 200 images 
pour les illustrer. Toutes ces recettes et toutes ces images procèdent 
d’une pratique d’amateur au sens d’aimer faire quelque chose.  

Or j’aime la Méditerranée et la cuisine depuis l’enfance. J’ai commencé 
à compiler dès l’âge de 17 ans des recettes et des notes de ce que je 
mangeais, d’abord chez ma grand-mère, puis au cours de mes voyages. 
Durant près de trente ans, j’ai sillonné la Méditerranée pour goûter, regarder 
et surtout apprendre les gestes des savoir-faire gastronomiques. J’ai donc 
constitué ce qu’on appelle une archive vivante et je n’ai cessé de les refaire 
et de les analyser pour en comprendre les manières et les particularités.  
J’ai, à partir de cela, tenté de comprendre ce qui fonde les gastronomies  
de Méditerranée : c’est précisément, et malgré leur diversité, un commun 
des modes opératoires et une disponibilité des ingrédients. 

Chaque recette a été apprise, puis testée, dans ma petite cuisine.  
Elles ont été rédigées en suivant le modèle des centaines de messages 
envoyés à des amis qui me demandaient des recettes. Elles ont toutes 
été photographiées chez moi, avec mon téléphone. Elles ont toutes été 
partagées par des proches venus manger et par celles et ceux qui  
les ont refaites chez eux. 

Cet ouvrage est donc un inventaire au sens où il fait la somme de ce qui 
a été trouvé et découvert durant ces années. Bien sûr, il n’a pas vocation 
à être exhaustif. D’abord parce que c’est impossible et ensuite parce qu’il 
sera complété par l’inventaire des savoir-faire des lectrices et des lecteurs. 
Ce livre recense une somme de recettes existantes, appartenant à un 
patrimoine gastronomique extraordinaire, avec la volonté de les garder 
vivantes dans nos pratiques de cuisine et dans nos goûts.
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« La cucina è una bricconcella; spesso e volentieri fa disperare, ma dà anche 
piacere, perché quelle volte che riuscite o che avete superata una difficoltà, 

provate compiacimento e cantate vittoria. »

« La cuisine est une coquine; le plus souvent elle fait désespérer,  
mais donne aussi du plaisir, car lorsque l’on réussit ou surmonte  

une difficulté, on en éprouve de la joie et on chante victoire ».

Pellegrino Artusi La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, 1891



C
et inventaire rassemble plus de 2 400 recettes 
issues de ce que je nomme les gastronomies 
de la Méditerranée. Mais qu’est-ce que cette 
Méditerranée ? 

Les Latins la nommaient mare nostrum (notre mer). 
La Méditerranée tire son nom d’une formule latine 
(employée par Isidore de Séville1 au vie siècle) mare 
mediterraneum, qui signifie la mer au milieu des terres, 
c’est-à-dire, cette mer prise entre l’Europe, l’Afrique et 
l’Asie. Il aura fallu attendre la publication d’un ouvrage 
d’Élisée Reclus2 pour que la Méditerranée apparaisse à 
la fois comme une mer mais surtout comme des terres 
émergées où l’homme habite. La Méditerranée, comme 
zone géographique, est donc un concept très récent, 
qui tend paradoxalement à penser des différences mais 
aussi à postuler une unité mythique : celle d’une culture, 
celle d’un espace, celle encore d’une gastronomie. Paul 
Valéry écrivit : 

Jamais, et nulle part, dans une aire aussi restreinte 
et dans un intervalle de temps si bref, une telle 
fermentation des esprits, une telle production de 
richesse, n’a pu être observée. 

C’est pourquoi et par quoi s’est imposée à nous l’idée 
de concevoir l’étude de la Méditerranée comme l’étude 
d’un dispositif, j’allais dire d’une machine à faire de la 
civilisation3.

Il aura fallu attendre l’ouvrage de Fernand Braudel4, 
pour tenter de comprendre que la Méditerranée est une 
géographie, mais plus encore qu’elle est un espace 
complexe qui met en jeu des destins collectifs et des 
événements politiques. Et, c’est seulement à partir de 
cette diversité, de cette puissance à créer mais aussi 
à détruire, que peut être pensée la Méditerranée. Ce 
livre propose une somme, non exhaustive, de recettes, 
avec l’idée de constituer un inventaire des gastronomies 
de cette Méditerranée aussi complexe que fantasmée, 
et le constat qu'il n’existe pas une gastronomie 
méditerranéenne unique, pas plus qu’il n’existe un seul 
régime méditerranéen. Les 2 400 recettes de cet ouvrage 
témoignent des gastronomies des 23 pays côtiers, 
regroupées autour de cinq grandes zones : le Maghreb, 
le Levant, la Turquie et la Grèce, l’Italie et la Provence et 
enfin la Catalogne et l’Espagne. 

La « part du milieu »
Pour comprendre ces gastronomies, il faut se référer 
à ce que Fernand Braudel nomme « la part du milieu », 
et saisir qu’elles ont en commun le partage de quatre 
milieux spécifiques :

LES CÔTES ET LE LITTORAL ont une extrême 
proximité avec la mer qui, pour la gastronomie, implique 
une proximité avec les produits de la mer et les produits 
du commerce maritime. 

LES BASSES PLAINES FLUVIALES ont une proximité 
avec les cultures de terres alluvionnaires particulièrement 
riches pour les vergers, les légumes, les céréales et le 
riz. Ce second milieu permet également une grande 
proximité avec les produits entre les commerces fluviaux 
et maritimes (celles de l’Èbre, du Rhône, du Pô, du 
Méandre, du Ceyhan, du Nil). 

LES BASSES MONTAGNES supposent une relation avec 
d’autres types de produits et d’autres zones climatiques 
particulièrement favorables à certains fruits dont l’olive, 
la châtaigne, etc. Ce milieu, très favorable à l’élevage 
des ovins et des caprins, a donc une présence très forte 
de la viande et surtout des produits laitiers.

LA GARRIGUE (terrains calcaires) et LE MAQUIS 
(terrains siliceux) supposent une autre relation à la 
fourniture et à l’aliment. Ce milieu plutôt aride est 
favorable à la production de charbon de bois, de 
cueillettes (principalement les herbes), du miel et un 
espace favorable à la chasse et à l’élevage. 

Quatre régimes alimentaires 
Ces quatre milieux constituent le fondement 
géographique des gastronomies de Méditerranée et la 
présence commune de quatre familles d’ingrédients : 

LES HERBES ET LES PLANTES (sauvages et 
potagères). Elles sont depuis la plus haute antiquité, 
l’identité des bords de la Méditerranée tant pour les 
gastronomies et que pour les pharmacopées. Les 
herbes et les plantes déterminent des goûts entièrement 
spécifiques à la Méditerranée. Cela détermine donc un 
régime sapide et salutaire.

LES LÉGUMES ET DES FRUITS. Les conditions 
climatiques permettent de faire pousser presque en 
toutes saisons un très grand nombre de plantes et de 
fruits : les primeurs pour le printemps, l’abondance 
des fruits et des légumes, l’olive et l’huile d’olives, les 
fruits secs et les légumineuses. Cela détermine donc un 
régime profondément végétal. 

LES PRODUITS DE LA MER ET DE LA TERRE. Ils 
sont utilisés d’abord comme source de protéines mais 
aussi comme agent de goût (à cause de leur rareté et 
de leur cherté). La présence de la pêche permet une 
consommation importante de poissons et la réalisation 
de produits condimentaires (anchois, boutargue). La 
présence du bétail permet la production de viande 
(omniprésence de l’agneau et du mouton), présence des 
salaisons, charcuteries et de la production de fromages 
plus ou moins affinés (omniprésente du caillé frais). Cela 
détermine donc un régime protéiné cohérent. 

LES CÉRÉALES. Le bassin méditerranéen a développé 
une culture efficiente des céréales et par conséquent 
une consommation élevée de produits comme les farines 

et les semoules. La présence du pain et des pâtes est 
systématique dans toutes les zones de Méditerranée : 
ils sont à la fois une base de la nourriture et un support 
pour les autres productions, les herbes, les végétaux,  
les viandes et les fromages. Cela détermine donc un 
régime alimentaire fondé sur les céréales. 

Huit points communs 
Ces quatre régimes alimentaires sont intimement liés 
aux quatre milieux et déterminent alors huit structures 
communes à ces gastronomies : 

LA CULTURE : au sens où la Méditerranée est le lieu 
d’une extrême diversité des cultures (herbes, légumes & 
fruits), et de fait d’une variabilité des recettes.

L’EXTRACTION : elle consiste à récupérer deux 
éléments essentiels, l’huile d’olive & le miel. 

L’ÉLEVAGE : présent partout en Méditerranée (chèvres, 
cochons, volailles, lapins, bœufs, vaches, bufflonnes, 
moutons, etc.) avec un élément en commun, l’agneau 
et le mouton. Son élevage a été (et est encore centrale) 
pour le lait, la viande et la laine.  

LA COAGULATION : il s’agit des dispositifs techniques 
qui permettent la coagulation du lait (présure animale et 
végétale) pour réaliser du « caillé » puis par affinage, du 
fromage. L’un des dispositifs essentiel des gastronomies 
de Méditerranée est de disposer de grands savoir-faire 
pour les réaliser. Ce qui signifie que l’un des marqueurs 
de ces cuisines est la production et l’usage de ce 
que nous nommons des « recuites » qui vont différer 
en fonction des salaisons et des affinages (brousse, 
brocciu, ricotta, requeson, feta, peynir, etc.)

DES CÉRÉALES : pour les faire devenir semoules 
et boulgours. Ces deux ingrédients composent une 
base de l’alimentation : ils sont le point de départ de 
trois immenses ensembles de recettes, les pâtes, les 
couscous et les pains. 

LA PÊCHE : essentielle pour son apport en poissons 
et fruits de mer, mais aussi pour la production de 
condiments (anchois, pâtes d’anchois, colatura, mélet 
et pissalat, boutargue, œufs de poissons, encres, etc.) 
et la consommation (et non la production) de poissons 
séchés (morue, stochfisch).

LES CONDIMENTS, présents en très grand nombre : 
les frais (ail, oignon, herbes, piment, citron), les marins 
(anchois, colatura, etc.), les pâtes de piment, les secs 
(sel, épices, mélanges d’épices), les vinaigres, les 
baumes (mélasse, vin cuit, jus, etc.) (voir tableau des 
condiments p.000).  

LE TRAVAIL D’AFFINAGE : les cuisines 
méditerranéennes disposent d’un très large et très varié 
(pour des raisons culturelles et cultuelles) nombre de 
produits affinés que nous classons sous trois types, les 
fromages, les charcuteries et les vins. 
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Un territoire fait de disparités 
Apprendre la cuisine en Méditerranée, c’est comprendre 
un commun fondé sur un partage de gestes, sur une 
complexité infinie des goûts. S’il est impossible de 
penser une gastronomie de Méditerranée, il est en 
revanche possible de comprendre qu’elles sont diverses 
et toutes fondées sur des gestes, un échelonnement 
du goût (selon la formule de Roland Barthes5) et sur 
l’hospitalité. 

Je me suis donc attaché au goût en présentant 
13 chapitres dont 11 sont consacrés à des ensembles 
d’aliments (légumes, céréales, œufs & laitages, pâtes, 
riz, poissons, viandes, fruits, gâteaux, glaces et enfin 
les pains). Dans chaque chapitre, j’ai plus ou moins 
mélangé les provenances, préférant que l’on s’intéresse 
au goût avant l’origine géographique. Cette manière de 
compiler présente un autre avantage, elle permet de 
mettre côte à côte des recettes de différents pays pour 
montrer l’immense inventivité dans la variabilité et la 
combinatoire.

Cependant, sur un tel territoire, composé de communs si 
différents, doit demeurer un grand nombre de disparités :  

DES INFLUENCES DIVERSES CULTURELLES. 
La gastronomie de Provence tire ses influences des 
gastronomies italiennes et du nord du territoire, celle 
de la Turquie orientale tire ses influences du Moyen-
Orient et de la Perse. Les gastronomies espagnoles 
héritent des cuisines de Al-Andalus (711-1492), celles 
de la Grèce des gastronomies des Balkans et des 
gastronomies turques, celles de l’Italie septentrionale 
tirent des influences de la France et de l’Europe centrale, 
celles du sud sont une hybridation infinie de toutes les 
cuisines, celles des pays du Levant tirent ses influences 
de la Turquie et de la Perse, etc. 

L’HISTOIRE. On sait que la Méditerranée est composite 
et qu’elle tire sa complexité de grands espaces 
politiques qui ont évolués durant plus de ving-cinq 
siècles : 

Durant l’antiquité (l’Égypte, les cités grecques, 
l’empire romain et la multiplicité des peuples intégrés 
dans cet empire), les régimes alimentaires se sont 
construits sur des oppositions. Le monde grec 
impose et préfère une cuisine sobre et maigre, parce 
que cet espace politique de la démocratie antique 
est très moral et parce que les cités grecques sont 
économiquement fragiles. En revanche, le monde 
latin préfère, quant à lui, une gastronomie très riche, 
très complexe, très dispendieuse6 parce que c’est 
un espace plus économique et surtout parce que la 
puissance de l’empire permet un approvisionnement 
infini des denrées. 

Au Moyen-âge, la Méditerranée est partagée entre 
le monde chrétien, le monde byzantin et le monde 
arabo-musulman, puis après à partir du XVIe entre 
les royaumes chrétiens et l’empire Ottoman et enfin 
la structuration moderne que nous connaissons. 
Ces espaces sont liés à des régimes particuliers, 
à certaines interdictions alimentaires ou certains 
mélanges, à des périodes de jeûne ou au contraire à 
des grandes périodes de fêtes qui déterminent des 
gastronomies particulières et des recettes adaptées 
à ces temporalités. La richesse infinie de ces 

croisements, permet aujourd’hui encore une infinie 
combinatoire des recettes : la présence systématique 
des pâtes farcies partout en Méditerranée ; la 
présence systématique du riz comme « pilaf » dans 
toutes les zones de la Méditerranée (le « pilau » 
en Provence, les « arroces » espagnols, les riz au 
Maghreb, les « risotti » en Italie et les pilafs en Grèce, 
Turquie, Liban, etc.) ; la présence des manières de 
faire la graine du couscous à la fois au Maghreb, 
en Sicile, en Sardaigne et à Malte; la présence 
systématique des feuilletages dans tous les pays 
sous forme de pâte feuilletée, brick, phyllo, etc. ; 
la présence systématique des fruits à coques 
(et essentiellement l’amande) et de l’eau de fleur 
d’oranger dans la pâtisserie ... 

LA DIVERSITÉ DES PRODUITS ET DES 
CONDIMENTS. Chaque zone, chaque, pays, chaque 
région a développé des condiments spécifiques qui 
singularisent ces cuisines. L’usage du piment est quasi 
systématique en Méditerranée, en revanche ses variétés 
et son intensité diffèrent.

DES USAGES ET DES TECHNIQUES DIFFÉRENTES :

On retrouve une série de techniques communes à 
tous les pays méditerranéens. Il y a d’abord les pâtes 
laminées (essentiellement en Italie). Il s’agit de pâtes 
à l’œuf ou à l’eau, laminée (au laminoir ou au rouleau) 
pour préparer les pâtes fraîches. On trouve aussi en 
Méditerranée un grand nombre de recettes de pâtes 
pour des préparations salées et sucrées. Elles se 
réalisent à l’huile, au beurre doux, au saindoux, avec ou 
sans vin, avec du jus d’orange, avec ou sans épices, 
avec ou sans miel, avec du yaourt ou du caillé, etc. Si 
elles sont épaisses, on en fait des biscuits, des gâteaux 
ou des tartes ; si elles sont d’une extrême finesse, on en 
fait des pâtes phyllo, des yufka, à bricks ou à kadaïf. On 
trouve encore la pâte feuilletée comme chef-d’œuvre de 
ces gastronomies. Un autre point commun est l’usage, 
comme corps gras, de l’huile d’olive, consommée dans 
tous les pays du bassin méditerranéen, puis du beurre 
(exclusivement doux) utilisé en Turquie, en Italie du nord 
et un peu dans le sud de la France, le smen (beurre 
fermenté) au Maghreb et au Levant, le saindoux (en 
Espagne, un peu en France et très fortement dans le sud 
de l’Italie). 

En ce qui concerne les cuissons, il y a d’abord les 
cuissons courtes (dite cuissons al dente essentiellement 
en Italie) qui consiste à cuire les pâtes en gardant une 
certaine fermeté (plus sapide, plus digeste) ou pour 
préparer le riz (risotti), pour griller les viandes, les 
poissons ou les légumes. Les cuissons longues sont le 
témoignage d’une cuisine de pièces moins nobles au 
goût prononcé afin de les rendre fondantes et confites. 
Elles sont liées aussi à une complexité des recettes 
de fêtes (tourtes, pâtes farcies, pâtisseries, etc.). Les 
ragoûts usent de cette technique. On les trouve partout 
en Méditerranée : daube en Provence, fricando en 
Catalogne, guisado en Espagne, tajine au Maghreb, 
güveç en Turquie, giouvetsi et stifado en Grèce et dans 
les Balkans, stufato et ragù en Italie. 

Les cuisines méditerranéennes utilisent une multitude 
de dispositifs techniques qui confèrent aux recettes des 
goûts spécifiques et inimitables que l’on identifie sous 
trois types : les condiments, les confits et les produits 

affinés. Parmi les condiments complexes, citons le 
concentré de tomate, la pâte d’anchois, les pâtes de 
poivrons et de piments, les pâtes de fruits secs frits 
(picada, majao, xato, etc.), les pesti (pâtes d’herbes et 
de fruits à coques), la pulpe d’ail, les pâtes de fruits 
à coques, la pulpe et le coulis de tomates, les pâtes 
de graines (tahini), etc. Parmi les aliments confits, 
citons les viandes, les fruits, la tomate, les piments, les 
confitures, l’ail et l’oignon. On utilise pour confire des 
aliments, le miel, le sucre, les huiles, le gras (beurre, 
saindoux, graisse de viande), le sel.  Quant aux produits 
affinés, ils supposent des techniques très complexes 
qui permettent la conservation et la concentration des 
goûts : citons les charcuteries (viandes et poissons), les 
fromages et les vins. 

Nous pouvons donc affirmer qu’il n’y a pas une seule 
et unique gastronomie et ou cuisine de Méditerranée. 
Nous avons tenté de montrer leur très grande diversité 
et la multiplicité de leur provenance. La cuisine de 
Méditerranée n’existe donc pas. En revanche il existe 
un ensemble des gastronomies que l’on peut qualifier 
de méditerranéennes. Cet ouvrage en somme est une 
sorte d’inventaire des gastronomies de Méditerranée : 
il est fondé sur une collecte moderne de recette et 
leur transmission car rien n’est plus essentiel que de 
transmettre des savoir-faire pour indiquer d’abord qu’il 
sont absolument vivants et pour permettre de déjouer 
celles et ceux qui n’en respecteraient pas le teneur ni la 

richesse. Ces cuisines sont diverses et multiplient, elles 
se sont largement influencées et elles ont en commun un 
certain nombre d’éléments : le milieu, les ingrédients, un 
partage de savoir-faire et l’hospitalité. 
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5. Roland Barthes « Sur Brillat Savarin » in Bruissement de la langue, 
Seuil, 1984

6. Voir pour cela au moins trois textes exemplaires de cette richesse : 
d’abord la lecture du poème d’Archestrate de Gela (auteur né en 
Grande Grèce au IVe AEC, https://devenir-dimanche.org/archestrate-
de-gela/), ensuite la lecture d’une célèbre compilation de recette 
daté du IV° et attribuée à un certain Marcus Gavius Apicius et la 
lecture extraordinaire de l’ouvrage d’Athénée de Naucratis intitulé 
Les Deipnosophistes (banquet des savants, III° siècle). 

Il faudrait encore ajouter – pour une vision moins dispendieuse – 
les textes de Columelle (I° siècle, De Re rustica) et l’œuvre poétique 
de Martial (I° siècle et particulièrement le livre XIII des Épigrammes 
sur les xenia, https://devenir-dimanche.org/martial-epigrammes/)

Gravure de Philip Galle (après Maarten van Heemskerck) intitulée  
Le banquet de Labor et Diligentia, 1572.

Le texte indique « Le dur Labeur épuise.la faiblesse de l’estomac, il excite 
l’Appétit et le goût avide d’épices; la Sobriété elle-même, mère industrieuse 

de la Santé, vit mieux en dépendant de Modération ».

Cette gravure de la fin du XVIe siècle est la représentation parfaite  
de cet héritage d’un préférence de la modération dans ses appétits. Le goût 

dépend alors d’un rapport moral entre appétit et sobriété.
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l'hospitalité 
Au premier siècle est né à Arles, en Provence, un 
philosophe celte de langue grecque nommé Favorinos1. 
Dans son texte sur l’exil, il traite du changement 
d’espace à l’intérieur de la Méditerranée et notre 
capacité à habiter. Il soutient la thèse que nous n’avons 
pas d’origine déterminée par la famille mais par nos 
manières d’habiter. Il s’agit d’un immense plaidoyer pour 
l’hospitalité, au double sens du terme en français : être 
hôte signifie à la fois recevoir et être reçu, comme s’il 
s’agissait au fond de la même chose. Favorinos écrit  : 

Ainsi chez Homère, les Grecs sont présentés comme 
ceux qui commencent par inviter les étrangers qu’ils 
rencontrent à un banquet, et seulement après le repas 
leur demandent qui ils sont et d’où ils viennent, de 
sorte que si cela devait être défavorable cela n’empêche 
pas un bon accueil2.

Qu’est-ce que l’hospitalité ? 
Une manière de préparer ce que Favorinos appelle, 
en citant Homère3 une xenia trapeza, une « table 
hospitalière » de sorte que nous soyons bienveillants, 
mais surtout, de sorte que nous éprouvions infiniment 
ce qu’il nomme une philoxenia, un amour de l’autre. 
Homère écrit : 

J'en atteste Jupiter, le plus puissant des dieux, ainsi que 
cette table hospitalière, et le foyer de l'irréprochable 
Ulysse, où j'ai trouvé un asile.4

Qu’est-ce alors que cette table hospitalière ? Elle est 
une table pour la xenia5, c’est-à-dire pour ce qui est 
étranger une manière d’accueillir l’autre, une manière de 
le recevoir sans question. Mais pour cela il faut savoir 
accueillir et il faut savoir recevoir. L’une des inventions 
systématiques (en Méditerranée ou ailleurs) est 
d’accueillir celle ou celui qui arrive à une table pour un 
partage, c’est-à-dire à un déploiement de dons (xenia) 
sous forme de petits plats. On trouve dès l’Antiquité ce 
type de pratiques sous la forme de plateaux à offrandes 
(nommés xenia6), ou sous la forme d’une prolifération de 
petits plats qui précèdent le repas et que l’on nomme 
gustatio ou promulsis à Rome ou encore en Grèce 
propoma (vin qui ouvre le repas avec des petits plats) ou 
surtout les tragèma, petites friandises sucrées et salées 
que l’on sert lors des banquets (fèves, châtaignes, 
céréales grillées, gâteaux, etc.). Tous ces petits plats 
servent à accueillir, à nourrir et réconforter, à éponger les 
effets du vin, à témoigner d’une générosité lors des fêtes 
et des banquets. La Méditerranée n’a cessé, partout, de 
démultiplier ces petits plats jusqu’à en faire des modèles 
et des formes profondes de socialité. Il s’agit de la kémia 
dans tous les pays du Maghreb7, des mezzés dans 
tous les pays du Levant, en Turquie, en Grèce et dans 
les Balkans8, des antipasti en Italie, des hors-d’œuvres 
en France et des tapas en Espagne. Tous ces plats, 
tous ces gestes sont inscrits dans une pratique de 
l’hospitalité.  

D'où vient cette capacité  
à accueillir ?
Une première hypothèse technique permet de poser 
l’idée que ces dispositifs d’accueils ont permis une 
très grand développement de la cuisine, invitant celles 
et ceux qui la font à redoubler d’ingéniosité pour 
démultiplier les goûts et surprendre les convives. Les 
cuisines se sont transformées en gastronomie pour 
répondre aux principes de l’hospitalité : l’accueil, la 
diplomatie, les réceptions, les fêtes, les célébrations, 
etc., sans cesser d’inventer et de toujours mieux faire 
pour recevoir. 

La deuxième hypothèse est que nous cuisinons toujours 
pour l’autre. La cuisine est essentiellement un don de 
l’hospitalité. Il faut réapprendre infiniment à cuisiner 
pour les autres et à recevoir parce que c’est la condition 
matérielle de notre commun. La cuisine est souvent 
laborieuse, mais elle est un don matériel, conceptuel et 
social. L’hospitalité, en dépassant la transaction et la 
fonction marchande, réinstalle une proximité essentielle 
entre les personnes. L’expérience de cette profusion 
de petits plats et de saveurs est une expérience de 
l’intensité : donner en excès et recevoir en excès. Il 
nous faut pour cela réapprendre à être hôte, bien sûr au 
double sens du terme. 

La troisième hypothèse permet de comprendre que 
l’aliment et la nourriture sont très profondément des 
régimes moraux. Ils le sont parce qu’ils ne cessent 
de produire des formes de contrôle, sur la faim, la 
jouissance, la satiété, l’excès, la retenue. Et plus 
encore, ils le sont, parce que penser l’aliment et sa 
transformation en nourriture et en cuisine, c’est réfléchir 
en permanence à nos conditions d’existence : ce que 
nous produisons sur le monde pour nous nourrir, nous 
le produisons aussi sur nos corps. Ce qui reviendrait 
à dire que ne pas s’intéresser à la cuisine, c’est ne 
pas réellement s’intéresser à nos conditions de vie. 
En m’intéressant aux gastronomies et aux cuisines, 
en traversant depuis tant d’années les pays de la 
Méditerranée, en observant les modes alimentaires et 
en faisant un livre de cuisine, je ne peux que constater 
deux choses : d’abord, nous ne savons pas assez nous 
occuper des autres, au sens propre nous ne savons 
pas assez nourrir les autres et ensuite nos rapports à 
l’alimentation sont fantasmés. S’intéresser aux cuisines 
et aux recettes, c’est s’intéresser aux modes d’existence 
des autres et ne cesser d’expérimenter.  

La quatrième hypothèse se fonde sur le fait que 
l’histoire des gastronomies est complexe, mais celle des 
« cuisines » est presque inexistante, faute de documents 
et peut-être aussi, faute d’intérêt. Nous possédons 
peu de traces de ce que nous nommons cuisine, nous 
savons difficilement ce que nos ancêtres mangeaient, 
et nous avons encore moins de source sur la manière 
avec laquelle ils préparaient les repas. Nous avons des 
traces d’une gastronomie complexe et riche mais très 
peu d’une gastronomie plus simple et plus vernaculaire. 
Il faut d’abord comprendre que l’aliment entretient une 
relation complexe avec la pensée et avec le savoir. 
On peut affirmer que la Grèce antique est le point de 
départ d’une discipline particulière que l’on nomme 
« philosophie ». On peut affirmer que la philosophie n’a 
rien à voire avec un quelconque « amour de la sagesse », 

mais qu’il s’agit d’une « disposition au soin ». Nous 
traduisons le terme philia par une manière bienveillante 
et soignée d’accompagner. La philosophie devrait avoir 
pour enjeu de s’intéresser aux manières avec lesquelles 
nous nous accompagnons avec plus ou moins de 
soin et plus ou moins d’intérêt. Il est alors possible 
d’émettre l’hypothèse que le travail le plus singulier de 
la philosophie aurait dû être celui d’une interprétation 
du « goût »9. Mais la philosophie ne s’est pas occupé de 
cela. Friedrich Nietzsche écrivait10 : 

A-t-on jamais songé à faire une matière d’études des 
différentes divisions de la journée, des conséquences 
d’une fixation régulière du travail, des fêtes et des jours 
de repos ? Connaît-on les effets normaux des aliments ? 
Y a-t-il une philosophie de la nutrition ? 

Dès le départ11 la philosophie renvoie le traitement de 
l’aliment à la sphère de la politique et de la morale, 
préférant ne s’intéresser qu’au traitement des éléments. 
Puis, petit à petit, les sphères de la morale et la politique 
ont abandonné la gestion de l’aliment à l’exclusive 
sphère du commerce et de la marchandise. Cela 
suppose deux conséquences dramatiques : la première 
est l’abandon de la possibilité de penser l’aliment depuis 
la sphère du soin et la seconde, une absence flagrante 
d’une pensée de l’alimentation. 

S’intéresser à l’aliment et aux manières de les combiner, 
c’est très profondément s’intéresser à celles et à ceux 
qui nous entourent. Apprendre la cuisine, parcourir la 
Méditerranée, c’est comprendre un commun qui est 
fondé sur un partage de gestes, sur une complexité 
infinie des goûts et sur l’hospitalité. Une fois encore, 
s’il est impossible de penser une gastronomie de 
Méditerranée, il est en revanche possible de comprendre 
que ces gastronomies, aussi diverses soient-elles, sont 
toutes fondées sur des gestes, sur une préoccupation à 
l’autre et à ses conditions d’existence, sur la possibilité 
renouvelée d’un plaisir, 
sur un échelonnement 
infini du goût et sur 
l’hospitalité. 
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