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Je suis ravi d’étre parmi vous aujourd’hui,
a la table de ce banquet qui est donné, vous
le savez, pour I'ouverture d'un tout nouveau
centre d’art nommé le Clac. Nous remercions
tout particulicrement Margaux Bonopera
et Alice Durel pour cette opportunité. Nous
remercions aussi les habitantes et les habitants
de Sainte-Enimie. Un banquet a été donné, en
juin a Annemasse, pour un autre centre d’art
et 1l s’intitulait Fudoxia. 1l s’agissait de penser
a la question de la renommeée et de la bonne
réputation. De penser a cette eudoxie. Celui-
ci sintitule Funomia. L’enjeu est important
parce qu’il s’agit de réfléchir au sens caché
dans le nom de cette commune et dans le
nom de cette sainte. Il s’agit de réfléchir au
sens du prénom, presque perdu, Enimie et ce
quil cache. Or, 1l contient caché derriere un
changement de voyelles et derrie¢re un récit
hagiographique trouble un vieux terme grec,
absolument fondamental. Eunomia. C’est de ce
terme dont il est question. Et c’est une tentative
de bien penser la fonction de ce terme dont
dépendra le sens du commun, de ’ceuvre et de



la citoyenneté. L'eunomia est un concept central
pour la philosophie. Mais nous y reviendrons.
Tout commence avec une histoire d’eau, celle
de I'exsurgence de la Burle. Un trou profond
d’ou sort une eau froide, transparente et verte.
Un lieu propice aux histoires. Tout continue
avec ’histoire d’Enimie, de lignée royale, qui —si
l'on suit le récit en vers de Bertran de Marseille
— pria Dieu pour échapper a ses prétendants.
Elle fut atteinte de la lepre qui la défigura. Elle
recut ensuite d’un ange un message lui disant
de se rendre, trés loin, a la source de la Burle.
Elle fut guérie, mais a la condition qu’elle ne
quittat plus le lieu. Tout semble faux, mais ce
n’est pas vraiment problématique. On sait ausst
qu’elle délivra le lieu d’'un «drac», c’est-a-
dire un dragon. Le terme occitan provient du
latin draco qui signifie le dragon et le serpent
fabuleux. Il provient du grec drakin qui signifie
lui aussi ’animal fabuleux, le serpent et bien
sir le pénis. Le drac c’est tout ce qui surgit et
qui vient bouleverser la tranquillit¢ du monde
et, ic, la tranquillité d’Enimie. On en conserve
d’étonnantes traces a la fois dans les villes de



Draguignan dans le Var ou de Mondragon
dans le Vaucluse. C’est la méme racine qui
forme le terme drakkar. On retrouve le drac a
Beaucaire et dans les Otia imperalia, publiée en
1215 par Gervais de Tilbury. Frédéric Mistral,
dans le Trésor du Félibrige en donne la définition
suivante : « Le Drac du Rhoéne était un monstre
ailé et amphibie qui portait sur le corps d’un
reptile les épaules et la téte d’'un beau jeune
homme. Il habitait le fond du fleuve ou il tachait
d’attirer, pour les dévorer, les imprudents gagnés
par la douceur de sa voix». Mais peu importe.
Enfin non, pas tant, parce qu’il est important
de noter que dans cette figure étrange du Drac,
se tient a la fois quelque chose de monstrueux
et de séduisant. Mais revenons a Enimie qui, on
s’en doute, va mener un combat contre le Drac.
Ce qu’il est possible de comprendre comme un
double combat. Contre un monstre qui hante
un territoire et contre un monstre qui hante
Enimie. Espace du vivant et espace intérieur.
Et tout est une question d’espace, c’est bien
ce que contient comme idée le nom d’Enimie.
Pour I'histoire du combat on se référe au texte



du troubadour Bertran de Marseille, La Vida
de Santa Eninia qui date du XIII° siecle. On se
réfere alors au combat décrit du vers 1140 au
vers 1282. On ne résiste pas a lire le texte de
Bertran de Marseille de particulicrement les
vers 1223 2 1266 dont voici le texte :

Cant lo serpens aus lo conjur

contra se trop cozen ¢ dus;

aqui eus cay aval en Tarn

un tal esclat que totz s’esparn.

Adonc viratz lo remestili

per lo mandamen de sanh Yli

que feron las rocas adoncz,

car ins en larn, de bruncs en broncs,

cazon belencs, rocas e rancs,

montanhas feras e grans rancs,

pel fer drago asebelhu;

que jamays non pogues ssir:

E puesc vos ben dir per certansa

qu’encar hi par la trabucansa

per proar la virtut de Crist,

car yeu que’us o dic o ay vist :

us locs es estrehs sobre’l fluvi,

on_fo_fachs aquest esdeluvr,
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de say e de lay grans montanhas,
altas e feras et estranhas,

et el mey de Uestreycedat

del fluvi, a dos rancs pauzatz,
que caseron sobre’l drago
adoncs en aquela sazo,

que neys encar vezer poyriatz
aqui montanhas e rocalz,

que tenon ves larn per fereza
enclenada lur agudeza,

car aquelas resteron sus,

cant fo lo dracs mortz e confus,
que s’adobavant del descendre
per lo draco aucir e fendre
entro que’l serpens fo coffus,
et enayssi resteron sus.

Lt encar lo locs per trazah

en reten nom per aquel_fach,
car la gen Uapela Sossic

pel somcimen del enimic.
Quatre legas en terras son

de la balma tro al dracon ;
d’aquela balma vos dic yeu,
on la verges servt, a Dyeu.



Assas d’aysso parlat avem ;
a nostra razo retornem.

Et dont voici la traduction :
Quand le serpent entendit la conjuration
contre lui, si puissante et si redoutable,
il se jetta en aval du Tarn
dans un fracas ou tout retentit.
Imaginez donc le prodige,
a la demande de saint Hilaire,
que fit la masse des rochers
dans le Tarn, d’un versant a I'autre,
abattant blocs, rochers, falaises,
montagnes abruptes et grands escarpements,
pour ensevelir le terrible dragon,
qu’il ne puisse jamais plus en sortir.
Et je peux vous assurer
qu’encore aujourd’hui I’éboulement,
témoigne de la puissance du Christ,
car moi qui vous le raconte, je I'ai vu.
Il est un endproit étroit de la riviere,
ou se produisit cet éboulement,
ou s’éléevent de grandes montagnes,
hautes, abruptes et impressionnantes,
et, au milieu de ce défilé
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le fleuve se resserre entre deux falaises
qui tomberent sur le dragon.

Vous pouvez encore aujourd’hui
voir ces montagnes et ces rochers,
dont les cimes aigués,

s'inclinent au-dessus du Tarn

avec violence.

Car ils demeurérent ainsi

quand le dragon fut vaincu et mis a mort.
IIs s’abattirent alors

pour tuer et écraser le monstre,
jusqu’a ce qu’il ft enseveli;

et c’est ainsi qu’ils sont restés.

Et, en souvenir de cet événement,

le lieu en conserve encore le nom,
car les gens appellent Sossic,

pour avoir englouti 'ennemi.

Il'y a quatre licues,

de la grotte jusqu’au lieu du dragon;
je parle de cette grotte

ou la vierge servit Dieu.

Nous avons assez parlé de cela;
revenons a notre reécit.



Il est probable que ce que le troubadour Bertran
de Marseille appelle Sossic soit Le Pas de Soucy
en aval de Sainte-Enimie. Le terme provient du
verbe occitan somsir qui signifie détruire,
engloutir (car la gen lapela Sossic / pel somcimen del
enimic). C’est-a-dire 1a ou a été¢ englouti le Drac.
Sur le manuscrit, conservé a la bibliotheque de
I'Arsenal, quelqu’un a ajouté dans la marge du
vers 1259, un index. On remarquera bien sur la
qualité stylistique du texte et le travail des
allitérations qui permettent de mimer le fracas
des rochers s’écroulant sur le Drac. Mais plus
encore nous intéresse un travail sur 'espace ou
plus exactement sur I'interprétation de espace.
D’un coté justifier I’étonnante exsurgence, de
Pautre justifier le chaos du paysage des Gorges
du Tarn. Il faut alors trouver, si ce n’est une
intelligence du paysage, une poétique de ce
paysage. Il faut trouver une poétique qui soit en
mesure de faire accepter une certaine évidence
du paysage. Et ce qu’on nomme paysage n’est
jamais autre chose que de l’espace habité et
exploité. Un paysage est un espace ou habitent
les pagani (nous reviendrons sur le verbe pangere),
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c’est-a-dire celles et ceux qui circulent, cueillent,
ramassent, coupent, taillent, piochent, cultivent,
sement, labourent, récoltent, arrachent, etc. Et
plus 'espace est complexe, plus le pays est
difficile. C’est pour cela qu’on y ajoute des
récits, des mythes, des fictions, des épopées, des
miracles, etc. Et ici, pour tenter d’expliquer le
chaos de la montagne et des gorges, il y a
Enimie. Or le prénom Enimie provient d’un
terme grec eunomia qui est composé de adverbe
eu qui signifie bien et du terme nomos qui signifie
territoire (nous reviendrons aussi sur le verbe
nemd). Dans la mythologie grecque Eunomia est
la personnification de I'ordre. Elle est la fille de
Zeus et de Thémis selon Hésiode (7héogonie,
v. 901). Elle a pour sceur Dicé, la justice et
Eiréné, la paix : elles ont pour tache, dit le texte,
de «prendre soin de 'ceuvre des étres mortels
(ar erg’dreuoust katathnétoisi brotoist)». Ces trois
sceurs on les nomme Horai, les Heures. On
remarquera I’élégance du texte poétique : les
Heures, Hora: ont donc pour tache de «prendre
soin» hdireud. Parce qu’il y a deux termes en
grec, différenciés par un simple accent : kdra qui
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dit ’heure, le moment et dra qui dit le soin. G’est
précisément tout cela que 'on retrouve dans le
terme francais bonkeur. Eunomia c’est donc litté-
ralement la bonne gestion du territoire. Le
terme grec eunomia signifie, tres précisément,
«faire paitre dans de bons paturages». Les
¢léments commencent alors a devenir plus
évidents. Pour qu’il y ait une eunomie il faut au
préalable détruire tout ce qui pourrait y nuire.
C’est probablement la, la tache de ce récit.
Rappeler qu’il est nécessaire de produire une
bonne gestion. Mais les choses ne sont, peut-
étre, pas encore si simples. Et comme les langues
sont complexes — plus encore que les pays —il y
a en grec ancien deux nomot. Il y a un vopég et
un vopog. Il s’agit juste d’un probleme d’accent,
ici aussi. C’est le méme mot sans étre le méme.
Tout tient a cette différence. Les deux termes,
presque identiques, proviennent du verbe nemd
qui signifie d’abord partager et distribuer puis
administrer. La racine de ce verbe a produit
deux autres termes que 'on connait puisqu’il
s’agit d’une étrange figure qui hante encore nos
communs. Il s’agit de nemesis et de Némésis. 1l
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s’agit de ce qu’on nomme la justice distributive,
soit comme concept soit comme person-
nification. Il s’agit donc de la figure qui veille a
ce que les partages soient justes et qui punisse
s’1ls ne I’étaient pas. Rendre injuste un partage,
consiste a s’approprier une part trop grande et
c’est ce que le monde grec nomme hubris. Et
Phubris déclenche la tragédie. Némésis vient
punir le mauvais partage. Ce qui signifie encore
que la nmemesis est Iindignation causée par
I'injustice. Et c’est probablement encore ce
quincarne Enimie. On se souvient de la gravure
d’Albrecht Diirer, probablement datée de 1502,
représentant une femme presque nue sur un
orbe. La gravure est divisée en deux parties.
Dans la partie inférieure est représentée une
vallée profonde. Dans la partie supérieure,
Némeésis tient dans sa main droite un grand
hanap et dans sa main gauche des brides.
Récompense pour un juste partage ou punition
pour un mauvais partage. On se souvient
encore que le terme nomos a aussi donné, en
latin, le terme numerus, ce qui fait quantité. Ce
qui fait nombre. C’est donc une question
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d’établir ce qui est et de tenter de le répartir le
plus équitablement possible. Sinon on produit
de I'injustice. Et le grand Drac écrasé sous les
rochers est sans doute la figure de cette
démesure écrasée et contenue. Mais revenons a
nos deux nomoi et a leur étrange probleme
d’accents. Le méme terme mais dont le sens
change en fonction de leur accentuation. Le
premier nomos accentué sur le dernier «o»
désigne le paturage, c’est-a-dire la maniere avec
laquelle on a partagé le territoire pour que les
animaux paissent. Cela signifie donc la part, la
portion du monde qu’il est nécessaire d’avoir de
sorte que nous puissions garantir nos conditions
de vivabilité. Une condition de vivabilité est ce
qui est nécessaire pour que le vivant vive sans
qu’il ne lui manque quelque chose. A partir de
cela le terme nomos a signifié la nourriture.
Leunomia, c’est donc faire en sorte que l'on
puisse se nourrir convenablement et sans
manque. C’est cela que contient ’hanap dans
la main droite de Némésis, la garantie d’une
juste alimentation. Nomos désigne donc le
partage du monde pour faire en sorte qu’un
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paturage soit suffisant pour que le vivant vive.
Le second terme, accentué sur le premier «o»
désigne non plus la division du territoire mais
plus exactement 'usage que 'on en fait. Pour
cela 1l désigne I'usage et donc la loi, c’est-a-dire
I'institutionnalisation des modalités d’existence
de sorte que le partage se maintienne. On en
connait un grand nombre de termes : le terme
autonome (qui est conduit par sa propre loi),
deutéronome (la seconde loi), astronomie (la loi des
astres), agronomie (la loi des cultures), ergonomie (la
loi de la mise en ceuvre), métronome (1a loi de la
mesure), et bien str gastronomie (la loi du ventre)
et le plus important, puisque ce terme sert a
déterminer notre histoire, économie (la gestion
domestique, autrement dit la loi de la maison).
Et c’est bien a cet endroit que tout se complique.
On le sait, I'usage du terme économie est
problématique puisqu’il nous faudrait soit
l'usage simple dun terme comme nomie ou
eunomie, ¢ est-a~dire un terme qui nous permette
I'interprétation du partage, soit alors un terme
qui n’existe pas comme choronomie, ¢’est-a-dire
la gestion de la khdra (espace) et du khdros
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(territoire que l’on traverse et dont on a usage).
La langue grecque ancienne n’a pas ce terme,
mais clle possede en revanche khdronomikos qui
désigne ce qui concerne le partage de la terre
(et les lois agraires). Et c’est ici que la différence
est la plus claire : nous aurions alors deux
termes khdrionomos et otkonomos que ’on pourrait
traduire de la maniére suivante : administrateur
d’un espace et administrateur d’un bien privé.
A été décidé de choisir le second pour penser la
maniere avec laquelle nous occupons le monde
et la maniere avec laquelle nous nous en
occupons. Les conséquences en sont, on s’en
doute, dramatiques. Le nom Enimie contient le
souvenir de cette préoccupation particulicre
pour le territoire en tant qu’espace qui donne la
possibilité de vivre. Or on le sait, I’économie ne
permet pas de produire de I’eunomie. Mais
alors qu’est-ce qui serait eunomique? Pour le
dire encore autrement, avons-nous, encore la
possibilit¢ de penser I'espace du partage? Et
c’est bien ce que le concept d’eunonmie tente
de désigner. Pour que cela puisse avoir lieu, il
faut avoir conscience des espaces et de celles et
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de ceux qui les occupent. Les pagani. Celles et
ceux qui habitent le pagus, autrement dit le
territoire, autrement dit un terme possible pour
traduire le nomos. Ou encore la khira. Le terme
pagus provient du verbe latin pangere. 11 dit
enfoncer ou planter quelque chose comme un
pieu qui marque alors un territoire. Il dit, par
extension, planter. Il s’agit donc a la fois d’une
question de paturer et de planter. Deux des
activités nécessaires a la vie et a ’habiter. Mais
il y a plus. Le verbe pangere, probablement par
métaphore ou sans doute par métonimie,
désigne la composition d’ccuvre et donc
Pécriture, c’est-a-dire la maniere avec laquelle
on va construire, pas seculement un espace
physique, mais un espace littéraire ou plus
exactement poétique. Ce qui importe est
Iexpérience a partir de laquelle le monde
devient un paysage et la langue devient un
poeme. C’est le travail de Bertran de Marseille,
composer un poéme qui raconte la vie d’Enimie
mais surtout qui donne a voir poétiquement la
manicre avec laquelle lespace est devenu
paysage. Ce qui signifie alors qu’il y a trois
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modalités distinctes et conjointes de faire un
paysage : d’abord faire paitre, puis planter, puis
enfin faire des récits. Les trois modalités sont
indissociables et elles se combinent. Habiter un
espace c’est combiner cela a 'infini. Et c’est
cela que voudrait dire le terme eunomie (ou
encore choronomie). Mais alors qu’est-ce cela
réclame comme modalit¢ d’agir? La relation
ancienne, propre a la pensée grecque antique,
des deux nomos, suppose qu’il faut interpréter en
permanence la relation que nous entretenons a
la «pature» et a son usage. En d’autres termes
il s’agit de comprendre que cette relation n’est
pas stable et qu’elle se compose. St nous nous
occupons d’un troupeau de vingt brebis, il nous
faudra calculer ’espace nécessaire pour que les
animaux vivent. Et ce calcul devra se faire a
chaque saison et en fonction et 'augmentation
ou de la diminution du troupeau. Eunomie
signifie précisément ce calcul complexe qui doit
se refaire en permanence. Si ’été est tres sec ou
si le troupeau compte cinq agneaux de plus, il
faudra alors faire en sorte d’augmenter ’espace,
c’est-a-dire agrandir la pature et le territoire.
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Mais en revanche, si la flore du printemps est
abondante ou si le troupeau détériore des plants
ou si encore le troupeau est réduit, alors il faut
réduire Pespace et faire en sorte de ne pas
dépenser a perte. Ou inversement de ne pas
mangquer. [eunomie est un concept fluide. Elle
s’adapte alateneur du vivant etasaréclamation.
Mais les choses se compliquent, des lors qu’il ne
s’agit plus de la gestion d’un troupeau de brebis,
mais de la gestion de la population d’une ville
ou d’un ¢tat. Et les calculs sont alors autrement
plus complexes. Originellement, cette tache
¢tait confiée ala politique. Et elle est enticrement
fondée sur ce qu’on appelle, a Athenes, wsonomie,
c’est-a-dire I’égalité devant la régle, devant le
nomos. En somme une stricte égalité dans la
répartition. C’est la seule vraie fonction du
politique : pas seulement I'idée d’une égalité
devant la loi, mais I'idée d’une isonomie. Et cela
est profondément complexe. Or on le sait le
politique a chargé I’économie de s’en occuper.
Et Déconomie est la stricte négation de
I'isonomie puisqu’elle s’occupe — comme on I'a
vu — de garantir les intéréts privés. La premicre
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tache est donc de comprendre la teneur
isonomique de ’eunomie. Ceci devrait étre la
tache du politique et la tache liminaire de
I’éducation. S’il 'on ne parvient pas a la
produire alors advient une série de conséquences
douloureuses. La premiere est le manque
puisque P’espace ne correspond pas a ce qui est
nécessaire pour produire de la fourniture,
autrement dit pour produire ce qui garantit les
conditions de la vivabilité. La deuxiéme est
alors, pour compenser le manque, la
surexploitation de 'espace qui va créer, cette
fois, une crise de I’espace méme. En philosophie
nous nommons cette crise, asunéidetique, c’est-
a-dire la crise qui rejette la conscience de I’état
restant de l'espace, du territoire, du monde.
Nous pourrions parler trés longtemps de cette
crise qui est 'une des plus importantes pour
comprendre les crises que nous traversons. Ce
qu’il faut comprendre c’est qu’elle ouvre a ce
que nous nommons une «consommation
métaphysique», a savoir une consommation
comme sl nous ne consommions pas (nous y
reviendrons). Enfin la troisitme conséquence
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est lice a I'idée de la compensation. Si notre
rapport est cunomique, i ne devrait pas
simplement s’intéresser aux conditions de
vivabilité du troupeau, mais il devrait aussi
s'intéresser aux «conditions d’existence » de
Iespace (ses réserves, ses transformations, ses
manques, etc.) et enfin s’intéresser aux
conditions d’existence de celles et ceux qui
n‘ont pas immédiatement acceés a l'espace.
Qu’est-ce que cela signifie? Qu’il faut alors
penser a trois choses : a quelles conditions
autrui accede au lait, au fromage, a la laine, a la
viande issues du troupeau? A quelle condition
celle ou celui qui ceuvre a l’eunonmie du
troupeau peut trouver une compensation ? A
quelles conditions autrui peut trouver une
compensation de la «privation» de Pespace ? Et
enfin a quelles conditions nous pouvons nous
charger d’un «exces» de la fourniture si nous
nous retrouvions par exemple avec un excédent
de fromages et que cet excédent devient un
bien, une «plus-value»? Cette question parait
aujourd’hui étrange et pourtant elle est liminaire
a la philosophie et a la chrématistique. S’1l y
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avait eunomie, il devrait n’y avoir ni manque ni
surplus. S’1l y avait isonomie, personne ne
devrait étre sujet a un injuste partage. Dés les
débuts de la philosophie, donc, des Aristote, est
traité cette question du surplus. C’est-a-dire de
la transformation du monde en un bien qui ne
consiste pas seulement a garantir les conditions
de la vivabilité mais a produire de la richesse.
C’est une des préoccupations de la Politique
d’Aristote. C’est ce que fonde la crise de la
double chrématistique. La premiere s’occupe
de la gestion de la kfréma, de la fourniture,
tandis que la seconde s’occupe de la gestion des
khremata, des biens. Autrement dit de la
transformation de la fourniture en biens. C’est-
a-dire de la richesse. Or on le sait, les choses ne
se sont pas passées ainsi, puisque nous avons
oubli¢ la chrématistique pour lui préférer
I’économie. Et cela pour deux raisons. D’abord
pour une raison théologique. Les premiers
péres de I'Eglise ont expliqué Iimprobable
concept de la trinité a partir de I'otkonomia, c’est-
a-dire a partir de la gestion d’une maison : le
propriétaire, le locataire, le contrat. Et a partir
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de cela nous avons la structure de la modernité
économique. Ensuite pour une raison morale.
Le concept d’otkos, c’est-a-dire de maison, de
propriété privée était plus cohérent avec le
concept de la lberalitas latine. Autrement dit le
concept de bien privé était plus cohérent avec
un libéralisme fondé sur la puissance de
I'individu. Autrement dit celle ou celui qui a la
puissance d’acquérir un espace a la possibilité
d’en jouir a la fois comme espace privé et
comme espace de privation pour autrui. Ce que
I'on appelle une hétéronomie ou mieux encore
—si on peut se permettre un néologisme — une
amisonomie. En conséquence, nous avons préféré
penser que nous sommes égaux devant la loi
plutoét qu’égaux devant la répartition. Ce qui
est, admettons-le, profondément dommage! Or
il est probable que le récit hagiographique
d’Enimie, contient une lecture plus profon-
dément politique. Enimie c’est Eunomia. On
peut aisément refaire Phistoire. Il faut cependant
comprendre les modalités médiévales de la
production des figures, autrement dit d’une
poétique des images. Il faut comprendre qu’au
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XIII¢ siecle on ne produit pas les mémes /logo:
poctikoi. On peut alors soutenir qu’Enimie — ou
Eunomie — est une des manicres de produire de
la philosophie dans une construction poétique.
Et c’est peut-étre cela, précisément, la tache de
ce qu’on nomme art ou de ce qu'on nommait
poiesis. Le récit est du matériau qui permet de
composer a l'oral ou a la lecture les images
nécessaires a faire advenir du philosophique.
Or on devrait le savoir, le philosophique n’est
pas complexe et n’est pas non plus fondé sur la
sagesse. La philosophie ne s’intéresse pas a la
morale. Elle ne s’intéresse qu’a nos modalités
d’existence et a nos manicres de les adresser
(c’est-a-dire de les discuter et de les transmettre).
Puisque la philosophie nait au moment ou nait
la politique alors la fondation de la politique
tient a la discutabilité de la loi et des conditions
de I'isonomie. Il faut discuter en permanence et
il faut transmettre les modalités d’interprétation
de ce qu’est I’étre pour ensuite interpréter ses
manicres d’étre avec le monde et avec les autres.
Une des taches essentielles de la philosophie est
de comprendre pourquoi nous ne sommes pas
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en mesure de faire advenir I'isonomie. Une des
réponses est de considérer qu’il s’agit d’un
probléme d’intensité de nos désirs. Le commun
C’est faire co-exister des intensités différentes.
Mais alors comment y parvenir? L’histoire de
la pensée nous a laissé trois grandes modalités,
qui ne s’opposent pas et qui peuvent bien str
étre combinées. La premiere estlaloi, autrement
dit la politique. La deuxi¢me est 'interprétation
des modalités d’existence (des étres et des
modes), autrement dit la philosophie. La
troisicme est ’'expérimentation de ces modalités
(la mimesis), autrement dit la poétique. Ce qui
permet de faire le lien entre tout cela est ce que
I’on nomme enseignement. Mais on a depuis
longtemps laissé croire que ces trois modeles
étaient incompatibles, parce que sans doute pas
assez sérieux aux yeux des uns ou des autres.
C’est alors peut-¢tre le moment de rappeler
pourquot ils le sont et pourquoi il est essentiel
—ala création d’un centre d’art citoyen — de les
faire coexister. On a longtemps cru deux choses
fausses. La premicre est qu'on avait procédé a
une séparation radicale du poétique et du
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théorique. La seconde est qu’on avait hérité du
pere de la philosophie, Platon, d’une forclusion
radicale de l'art de Pespace politique. On a
laissé croire tout cela et on a maintenu cette
rupture, que ’on tente un peu maladroitement,
aujourd’hui, de réconcilier. On le rappelle,
Platon écrit au livre X de la République (607b) :
«Le différend entre philosophie et poésie
(diaphora philosophia te kai poietike) est tres ancien
[...]. Il est clair, cependant, que si la poésie qui
vise au plaisir (hédoné), c’est-a-dire a la mimésis,
avait des discours (logos) pour le faire accepter
dans une cité dotée de bonnes lois (eunomeomaz),
nous pourrions l'accueillir car nous sommes
conscients d’en étre charmés (keled). 11 est injuste
de trahir ce qui s’est dévoilé (aletheés)». Alors
voila, tout ou presque est dit ici. Il faut
comprendre que ce qui s’est dévoilé, ce qui s’est
révélé est que le différend, s’il est ancien, n’est
pas fondé. Il n’est pas originel. Le différend est
lié a une mauvaise politique. Pas plus compliqué.
Fin de laffaire ou presque. Sauf qu’il faut bien
sir mentionner que dans la langue de Platon, la
politique si elle était juste, c’est-a-dire littéra-
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lement dotée de bonnes lois, serait eunomique :
le verbe eunomed signifie étre régi par de bonnes
lois. En conséquence le différend entre Part et la
philosophie n’est pas historique, 1 est
simplement politique, quand la politique est
mauvaise. Premiére question, que se passe-t-il si
la politique est bonne et si elle est eunomique ?
Dans ce cas I’espace politique peut se combiner
avec I’épreuve du poétique, parce qu’il vise au
plaisir parce qu’il est 1ié a la mzmesis. Tandis que
le politique vise a I'ordre parce qu’il est lié a
I'effort volontaire (spoude) et tandis que la
philosophie vise a 'interprétation parce qu’elle
est liée au savoir (sophia). Il nous reste cependant
a comprendre ce qu'on appelle la mumesis. 11
nous reste aussi a comprendre pourquoi cela
produit du plaisir et qu’on puisse en étre
charmé. Et ce n’est pas si simple. Ce qu’il faut
d’abord comprendre c’est que les termes
essentiels pour saisir les enjeux de la philosophie
sont mumesis, spoude et sophia, ou autrement dit
représentation, application et savoir. Cela se
comprend si la politique est bonne. Mais,
deuxiéme question, que se passe-t-il si la
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politique est mauvaise? Dans ce cas les liens
entre poétique, politique et philosophie sont
volontairement rompus. Pourquoi? Parce que
la politique a délégué cette tache a I’économie,
que la philosophie ne s’occupe plus que de
métaphysique (c’est-a-dire qu’elle ne s’occupe
plus des conditions d’existence) et que le
poétique (ou ce qu’on appelle art) est devenu du
divertissement et de la marchandise. Cette
critique sera reprise et modernisée par Kant
dans la Critique de la_faculté de juger. En somme,
cela revient a dire qu’il y a crise des lors que le
poétique n’est pas mimétique mais ¢conomique.
Troisieme question, que signifie la mimésis? Les
choses deviennent plus complexes ici. On a
traduit la mimesis en imitation. Ce qui n’est pas
faux, mais profondément réducteur. Le terme a
pour racine mimos qui signifie le mime, ’acteur
et I'imitation. Mais nous préférons un terme
plus évident celui de re-présentation, c’est-a-dire
ce geste qui consiste a faire éprouver quelque
chose non pas depuis ’événement en tant que
tel, mais depuis sa re-présentation. Or ce que
dit Platon, c’est que la poétique produit du
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plaisir parce qu’elle est mimétique, parce qu’elle
produit donc des représentations. Parce qu’elle
produit des récits et des images. La mimesis
consiste donc a faire des récits et des images de
ce qui a eu lieu. Mais alors quatri¢eme question,
a quoi cela sert-il? Certainement pas a faire
beau, ce serait contradictoire. Et c’est bien ici la
lecon qu’auront défendue les avant-gardes ct la
modernité ! Dans la pensée de Platon, la mimesus
(et donc Part) est pédagogique, parce qu’elle
permet de transmettre par des représentations
ce qui est nécessaire a la construction du
commun. On fait des images et des récits pour
avoir connaissance du monde mais aussi pour
pouvoir les imiter et commencer alors a
interpréter les modalités d’existence. L'aeuvre
est donc pédagogique : elle permet de construire
ce qu'on appelle une paideia, c’est-a-dire la
transmission d’une expérience, donc une
connaissance et donc un commun. Cinquiéme
question, pourquoi cela produit-il du plaisir? Et
d’abord que signifie le terme fédone? 11 est le
plaisir qu’on éprouve, le plaisir sensible,
physique. II est formé a partir du terme hédus

33



qui dit ce qui est charmant, ce qui a du gott. Il
faut alors comprendre que ce qui est si plaisant,
est le jeu que produit la représentation en
imitant les caracteres (ethoi) d’autres personnes.
On se souvient que chez les Grecs la fonction
poétique se retrouve a la fois dans la poésie
épique, dans ’écriture philosophique et dans le
théatre. Trois disciplines qui s’intéressent aux
caracteres des étres. Ce qu’on retrouve encore
dans la poésie des troubadours et dans la poésie
hagiographique, comme celle de Bertran de
Marseille. Le poétique sert a la représentation
des caracteres et des actions des étres. Et c’est
pour cela quil est pédagogique. Et c’est pour
cela qu’il produit du plaisir, parce qu’il s’agit
d’un jeu. Et que ce jeu a toute sa place dans un
bon espace politique, au point que nous
puissions en étre charmés. Platon utilise le verbe
keled qui présente un vrai double sens : cela
signifie charmer autant que corrompre. Et c’est
bien la tout la gradualité de la mimesis. Sixieme
question, ou est donc le probleme? Dans le
méme livre de la République (X, 605a), juste un
peu avant qu’il ne mette en crise la différence
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entre poétique et philosophie, Platon préconise
quil faut interdire les mimetikos poictes et les
zographot, autrement dit celles et ceux qui font
des récits et des images. Mais alors soit c’est
profondément contradictoire, soit alors quelque
chose nous a échappé. On aurait sans doute
aimé que Platon se soit trompé, mais ce n’est
pasle cas. C’est notre manicere de lire Platon qui
est erronée. Les mumétikos poietes et les zdgraphot
ont leur place dans un bon espace politique.
Dans un mauvais espace politique ils ne sont
que du divertissement, du décor et de la
marchandise. En revanche dans un espace
politique eunomique, ils ont leur place mais a la
condition que le charme ne se transforme pas
en tromperie et en corruption. Et ce n’est pas
non plus ici le probleme de savoir que la mimesis
c’est faux par rapport a ce qui est vrai. Le
probleme est leffet que cela produit. Dans le
livre II de la République (378a) Socrate critique
les récits d’'Hésiode. Il dit que les récits de ces
violences doivent étre gardés sous silence ou
donnés a des conditions précises. On se
souviendra a ce propos, de I'ceuvre de Waél
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Shawky intitulée I am Hymns of the New Temples
(2023) ou il s’agit précisément de la fabrique
théatrale d’une «représentation» de la 7héogonze
d’Hésiode. Socrate place alors Hésiode (comme
il le fait d’Homere) du coté des mimetikos poietes
quil s’agit d’exclure parce que leurs récits
produisent trop de violence. Ce a quoi Glaucon
répond que ce sont les «/logor khalepor», c’est-a-
dire des discours difficiles a supporter, des
discours choquants. Pourquoi sont-ils si difficiles
a supporter? Parce qu’ils sont a la fois, dit
Socrate, dusekniptoi, c’est-a-dire ineffacables,
indélébiles (littéralement qu’on ne peut laver) et
parce qu’ils sont ametastator, c’est-a-dire qu’on
ne peut retirer. C’est a ce moment que le
charme cesse d’opérer pour devenir de la
tromperie et de la hantise. Ce qui signifie donc
qu’il faut entiecrement relire toute la pensée de
Platon : il ne s’agit pas de dire qu’il refuse les
représentations, mais bien plutot qu’il refuse les
effets dévastateurs de certaines représentations.
Pour Platon les représentations doivent servir a
éduquer et a faire advenir comme étre du
commun. Septieme question, que faire de
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I'inversion du plaisir? Parce qu’au fond cela
reste la question la plus importante. C’est-a-
dire que faire d’une ceuvre qui ne produirait
pas ce plaisir mimétique en vue de la
construction pédagogique d’'un commun? Soit
il s’agit d’un probleme de valeur et de
fétichisation de ’ceuvre (mais cela ne regarde
que Pespace marchand, pas 'espace de I’art),
soit 1l s’agit d’un probléeme de hantise et de
spectralité. Le poétique ne peut plus étre
mimétique et il ne produit plus de plaisir. Les
représentations sont alors conservées, stockées
en nous sous forme de hantise. Et ce qui
constitue cette crise est a la fois un probleme
politique qui préfere le divertissement, un
probléeme morale qui justifie cela, une fois
encore, a partir d’'une problé-matique libérale
et enfin d’un probléme théorique de rupture de
Iadresse de locuvre. Parce que tout est une
question d’adresse. C’est ce qui définit 'ceuvre
antique contre ce que nous nommons le
contemporain ou plus rien n’est adressé, mais
seculement destiné. Socrate refusait 'idée que
I’adresse soit le divin (sa critique d’Homere et
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d’Hésiode), tandis que le contemporain n’a fait
que produire le redoutable concept vide de
«grand public» comme fonction destinale et
comme suspens de ’adresse. Huitieme question,
comment interpréter cette question de plaisir et
son devenir? Ici aussi c’est compliqué. Platon
rédige la République vers 380 AErc., Aristote
rédige La Poétique quarante-cing ans plus tard.
En somme tres peu a Iéchelle de la philosophie
et pourtant les changements sont immenses.
L'un comme lautre défendent la fonction
mimetique du poétique et consideérent qu’elle
fait partie de la nature de I’étre. La aussi il
s’agirait d'interpréter cette question et de tenter
d’y répondre depuis le politique. En revanche,
si Platon dit qu’il s’agit d’un plaisir comme
hédoné, Aristote dit quil s’agit d’un plaisir
comme kharis. Et, bien sir, nous n’avons cessé
de traduire ces termes par le méme concept de
plaisir, sans voir que se jouait une crise
philosophique exemplaire. Hedoné est donc un
plaisir sensible et physique, tandis que kharis est
un plaisir plus conceptuel, un plaisir lié au désir
du plaisir. Donc ce n’est pas la méme chose.
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Certes 1l s’agit d’un plaisir mimétique, mais ce
n’est pas le méme plaisir. Mais alors qu’est-ce
que cela change? D’abord considérer que la
pensée d’Aristote a eu plus d’influence que celle
de Platon. Dong, il est possible de dire que le
plaisir de P'ceuvre est alors davantage lié au
désir du plaisir qu’au plaisir sensible. Le terme
kharis vient du verbe khaird qui signifie se réjouir,
se plaire a quelque chose. La racine Xap dit
briller de joie. Elle aura aussi donné le mot latin
gratus et gratulator, qui signifie remercier.
Remercier pour le plaisir éprouvé. Autant dire
que le terme est beaucoup plus complexe et
conceptuel que hédone. Si 'on ajoute le préfixe
ew on obtient alors un terme, lui aussi complexe,
eucharistie, c’est la bonne maniére de briller de
joie etla bonne maniere de remercier pour cela.
Ce qui constitue la fondation du christianisme.
Sans I'adverbe eu, il est devenu le terme charisme.
Sauf que, chez Aristote, il s’agit de traiter de
I'effet de ce que nous nommons art (poétique).
Aristote affirme (Poétique 1448b5) que la mimess
est naturelle a I'étre parce qu’elle permet des
connaissances (mathesis) et qu’elle produit de la
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jouissance (khaird). Dans le cas des ccuvres (ergon),
dit-il, c’est la méme chose : nous éprouvons du
plaisir (khaird) a observer (thedred) des images
(ezkon) qui produisent de la peine, de la douleur
(luperos). Le terme [lupe est 'exact opposé de
heédus. C’est donc ici que tout change, deux fois.
D’abord parce que la fonction pédagogique de
la mumeésis est secondaire, tandis que ce qui
prime est la recherche du plaisir a la re-
présentation de ce qui est violent. Aristote
donne deux exemples : les images d’une béte
sauvage (théerion) et d’un cadavre (nekros). Le
changement est considérable, puisqu’il balaie
d’'un coup l'argument de Platon, le khalepos,
c’est-a-dire la violence de Peffet : si ce qui est
choquant devait étre exclu du commun chez
Platon, il devient une fonction morale chez
Aristote puisqu’il produit a la fois du plaisir et
du politique. On ne mesure pas encore effet
dévastateur de cette décision. Mais ce n’est pas
fini, il y a un second changement, puisqu’il ne
s’agit pas du méme terme pour désigner le
plaisir a la représentation. Chez Platon il est
sensible et immédiat. Chez Aristote il est plus
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complexe parce qu’il ouvre a un changement
irrémédiable du sens de Pocuvre. Chez Aristote
il y a une distance (comme s’il était nécessaire
de se dégager des conséquences de son choix
théorique). La kharis est un plaisir pour soi sans
contact avec 'objet. On se souvient que des le
temps d’Aristote la tragédie est une activité
historique et qu’elle n’est déja plus performative.
Et c’est I'objet de son traité. On éprouve alors
une ceuvre qui s’est — méme s’il s’agit d’'un
puissant anachronisme — «muséifiée ». Ce type
de plaisir va alors définir trois modalités
absolument nouvelles dans T’histoire de nos
communs. La premicre est donc l'idée que le
plaisir que nous éprouvons a 'ceuvre est plus
pervers et qu’il est concentré a la production
singuliere et plus égoiste du plaisir. Ce qui
reviendra, beaucoup plus tard, a la théorisation
du désintéressement chez Kant et a la
formulation de Derrida d’un «plaisir a soi-
méme». Ce qui est, a peu de chose pres, la
valeur générale de I’art : soit du divertissement
soit du plaisir égoiste, c’est-a-dire du plaisir qui
ne sert pas a fabriquer du commun. Le plaisir



silencieux des spectatrices et des spectateurs
dansles musées. La deuxi¢me estla construction
du concept d’eucharistie qui a permis d’affirmer
cette kharis comme jouissance a consommer
sans consommer. Enfin la troisieme est la
consommation moderne qui consiste a éprouver
n’importe quelle forme de plaisir mais sans
consommation et sans réelle satisfaction : juste
la satisfaction de faire connaitre qu’on aurait pu
y prendre du plaisir En conséquence, nous
avons mésinterprété la pensée de Platon et son
intérét pour la poétique, autrement dit pour
I'ensemble des activités qui ont quelque chose a
dire sur nos manieres de regarder le monde et
de tenter d’en faire un commun. L’idée était
donc de dire que tout ceci est contenu dans le
nom d’Enimie ou d’Eunomia. D’ailleurs, elle
combat le Drac qui n’est autre — au sens
aristotélicien — qu’un theérion, un monstre, infime
(atimos comme le dit Aristote). Alors a la place
du Drac qui fut enseveli, vous allez construire
un Clac dont 'enjeu est la question des relations
entre art et citoyenneté, autrement dit, la si
vieille question dont se préoccupait déja Platon,
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des relations entre art et politique. Et si I’on suit
encore les préoccupations de Platon, il nous
faut comprendre que le poétique — ou l'art si on
veut le lire de maniére moderne — n’est pas une
question d’objet, mais bien une question de
performativité qui a pour fonction premicre
d’étre pédagogique, c’est-a-dire d’instruire,
c’est-a-dire d’étre en mesure de faire partager
du savoir en vue de construire du commun. La
tache de ’ccuvre est d’accomplir cette pédagogie
et st nous y échouons, alors on ne fait que
montrer des objets du commerce ou de simples
divertissements. Mais alors qu’est-ce que le
performatif ? Il est justement ce qui ne conduit
pas a produire un objet mais a interroger la
production de l'objet. On se souvient du
commentaire de Dan Graham pour sa piece
Schema (1968-1973) : il s’agit d’un probleme,
écrit-il, d’in-formation (sic) dans I’épreuve du per-
formatif. Ce n’est donc pas la forme qui
importe, au sens de la forme achevée et
objectivée, mais plutot ce qui permet de
traverser le dispositif (per-) de création pour
mieux comprendre comment il fonctionne a
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I'intérieur (in-) afin de produire a la fois de la
connaissance (information) et de l'expérience
(performatif). Ge qui revient alors a dire trois
dernieres choses. D’abord que I’épreuve de 'art
doit étre pédagogique et performative au risque,
sinon, de n’étre que du divertissement plus ou
moins contemplatif. Ensuite, il est nécessaire
que cette épreuve soit adressée. L’une des
grandes hypothéses de Platon est de considérer
que le poétique ne peut étre autrement
qu’adressé, au risque d’étre destiné (voir a ce
propos Sophiste, 262¢ «le discours, quand il
advient, est forcément discours de quelqu’un
sur quelque chose»). Nous pourrions en parler
longtemps, mais il convient d’insister sur la
question de Padresse. Un discours, une ccuvre,
un texte, un récit, un mythe doivent étre
adressés, doivent avoir un destinataire. Au
risque que tous ces muthot, tous ces récits, que
tous ces logot, tous ces discours et que toutes ces
etkones, toutes ces images soient jetés dans le
vide sans étre jamais adressés. Et sans adresse
nous ne sommes pas en mesure de savoir les
effets que cela produit et nous ne sommes pas
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en mesure de produire du commun et donc du
politique. I’art est une histoire d’adresse et non
de destin. Enfin, derniere chose, il est important
de comprendre que I'ceuvre (qu’elle soit récits,
discours ou images) n’est pas déterminée par sa
forme mais par le désir du savoir (sophia chez
Platon, d’ou la philosophie comme traduction
immeédiate du «désir du savoir»). C’est cela qui
détermine une ceuvre. A partir de cela n’importe
quel médium et n’'importe quelle forme peuvent
étre choisis. Mais, une fois encore, ni le médium
ni la forme ne désignent la possibilité¢ d’une
ccuvre. Jamais. Seule 'adresse et seul le désir
pourront, peut-étre, faire advenir I'ocuvre.
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